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Ucapan Terima Kasih 


Ini adalah novel pertamaku, buah karya yang kupandang 
sangat istimewa, Terima kasih terbesar tentu hanya milik 
Allah SWT. Tanpa Dia, aku tak akan pernah mampu 
menyelesaikan novel ini. Segalanya terjadi karena kuasa- 
Nya. 

Juga untuk almarhum Bapak yang sejak awal telah 
mengenali sedikit kemampuan menulisku ini. Dan untuk 
doa-doa yang terlantun dari bibir Ibu untukku. Tak lupa 
untuk kakak dan adikku tersayang. 

Terima kasih tak terhingga untuk suamiku, Aeron 
Hanaco, yang melimpahi cinta dan dukungan yang luar 
biasa untukku. Hanya karena dorongan semangarnyalah 
aku akhirnya memiliki nyali untuk mengirim naskah ini ke 
Gagas Media. 

Untuk dua buah hatiku: Axzel dan Aimee, serta segala 
keributan yang mereka ciptakan. Berkat mereka, hidupku 
kaya dengan pengalaman menakjubkan. Menemui hal-hal 
baru setiap hari. 

Aku tahu kata 'terima kasih’ saja tak cukup untuk me- 
wakili perasaanku pada tim GagasMedia untuk kesempatan 


indah ini, Mas Christian yang pasti menilai aku telmi saat 


mengabariku berita luar biasa ini (saar itu aku cuma bisa 
terbengong-bengong sekian lama dan tak mampu mencerna 
kata-kata beliau). 

Yangtak kalah penting, untuk orang-orang yang selama 
ini telah bersedia menyisihkan waktu untuk membaca karya- 
karyaku. 

Tanpa Anda semua, aku bukan siapa-siapa. 
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MATTHEW, LELAKI 
DARI SEBERANG 


Jangan pernah Idah menghadapi hari 
Walau ada beban di bahamu 
Sebab hidup adalah misteri abadi 
Tanpa rumus 
Gap dan pekat 
Spa yang akan kau temukan hari ini 
Cari sendiri jawabnya 
Siapa tahu ada keajaiban menunggu... 


Entah apa yang terjadi padaku hari ini. Semua berjalan tak 
seperti biasanya, Seolah alam bersekutu melawanku hanya 
untuk membuat jengkel. Dan memang berhasil. 

Diawali dengan lupa menyalakan alarm ponsel untuk 
membangunkanku, jadilah aku tergopoh-gopoh berangkat 
ke kantor. Tanpa sarapan dan berdandan. Aku hanya sempat 
membubuhkan bedak dan lipstik. Ritual make-up pagi yang 
biasanya cukup derail terpaksa terlewatkan. 

Cermin memantulkan bayangan perempuan perte- 
ngahan dua puluhan dengan tubuh proporsional, meski 
tinggiku tidak menjulang. Aku tak pernah merasa cantik, 
namun cukup puas dengan semua pemberian Allah un- 
tukku. 

Saat mengunci pintu rumah, aku hampir terjerembab 
ke lantai dan memecahkan sebuah pot kaktus ukuran kecil. 
Tanah mengotori rokku dan meninggalkan noda. Tetapi aku 
bisa terlambar tiba di kantor bila harus berganti pakaian, 

Biasanya aku lebih sering naik angkor, tetapi hari ini 
adalah pengecualian. Aku memilih taksi, yang entah me- 
ngapa baru kudapar serelah tujuh menit menunggu. Sialnya 
lagi, di tengah jalan ada pula cerita kempes ban. Terpaksa 
aku berganti taksi yang tentu saja menghabiskan beberapa 
menit lagi dengan sia-sia. 

Namun saat melihat gedung kantorku yang berdiri 


gagah di depan mara, ada kelegaan luar biasa yang memenuhi 


dadaku. Rasanya seperti melihar pintu surga. Sayangnya, 
rentetan kesialan masih menaungiku. 

Sebagai puncak dari kesialan hari ini, aku menabrak 
seseorang yang membawa gelas berisi kopi saat hendak 
memindai ibu jari untuk absensi. Noda kopi kini mengenai 
blusku. 

“Maaf... maaf, 


"Aku terbata-bata tak tahu harus ber- 
kata apa. Aku makin panik saat tak bisa mengenali pemilik 
wajah di depanku. Jangan'jangan.... 

“Haripertama yangtakakanterlupakan.Saya Matthew,” 
tangannya terulur. Sederik aku ternganga. Reaksinya tak 
seperti dugaanku! Kukira dia akan marah dan memakiku 
dengan penuh arogansi. Nyaranya, dia malah memberiku 
senyum ramah, walau aku tak yakin apakah memang 
begitulah dirinya atau sekedar ingin memberi kesan baik. 

“Saya Nina,” suaraku gemerar gugup setelah melihar 
kondisi pakaiannya yang lebih parah dari blusku. Berapa 
tidak, lelaki ini adalah bos baruku! Dan aku telah memberi 
kesan jelek dengan begitu suksesnya. Bagaimana kalau dia 
memecatku? Atau paling tidak mem-blacklist namaku? 

“Maaf, Pak, saya benar-benar nggak sengaja.” Meski 
tahu akan sia-sia, aku berusaha membela diri. Kuratap 
pakaiannya dengan putus asa. 

“Jangan mengkhawatirkanku. Bersihkan saja dirimu. 
Tenang saja, aku nggak akan memecarmu hanya gara-gara 


masalah ini,” katanya santai dengan senyum penuh arti, 


seolah bisa membaca pikiran bodoh yang sedang berkecamuk 
di kepalaku. Dalam hitungan detik dia sudah memakai 
kata ganti aku. Bukan cara lazim untuk bicara dengan 
bawahannya. 

Aku kembali ternganga. Bosku sudah berlalu menuju 
ruangannya. Benar-benar orang aneh yang muncul di hari 
yang aneh. 

“Kau benar-benar mencarat sejarah. Harusnya masuk 
MURI," Lyla menggamit tanganku dengan tergesa menuju 
lokernya. Lyla perempuan yang teliti. Dia selalu menyimpan 
seragam cadangan di lokernya untuk menghadapi hal seperti 
yang kualami pagi ini. 

“Pakai!” Nada suaranya yang tegas tak bisa kubantah. 
“Aku hampir mati berdiri melihat adegan tadi! Bagaimana 
mungkin kau menabrak bos yang sedang membawa kopi 
panas di hari pertamanya? Kau memang ajaib." 

Lyla berkacak pinggang di depanku. Wajah cantiknya 
tampak begitu serius. 

“Kau pikir aku senang melakukannya? Coba saja kalau 
kau tahu apa yang kualami sejak membuka mara,” keluhku. 
“Aku seperti dikutuk hari ini." 

“Memangnya ada badai apa di rumahmu sampai-sampai 
kau telar begini?” 

“Aku lupa nyalain alarm. Orang serumah lagi ke Prapat 
dari Sabtu sore. Hari ini aku benar-benar seperti anak ayam 


kehilangan induk. Mendadak semua kacau.” 


“Hei, jangan ngomong doang! Ceperan ganri baju! 
Sebentar lagi kantor buka, Sayang!” 

Aku terpaksa menurut walau sebenarnya enggan. Tidak 
mungkin aku terus memakai seragamku yang penuh noda 
dan basah. Diam-diam aku menyesal mengapa tak seperti 
Lyla yang penuh persiapan. Lokerku hanya berisi kaus dan 
jins, yang kupakai bila mendadak ada rencana jalan dengan 
teman sepulang kantor. 

Untung saja aku dan Lyla memiliki seragam yang sama 
walau tak bertugas di bagian yang sama. Ada beberapa bank 
yang menerapkan kebijaksanaan berbeda. Rok Lyla sedikir 
kebesaran di pinggangku. Takapa, tak terlalu kentara, Walau 
kini penampilanku jauh lebih baik, hariku masih tak tenang. 
Aku takut kalau-kalau ada konsekuensi atas kejadian tadi 
pagi. Hati orang siapa yang bisa menebak? Apalagi untuk 
orang-orang berkuasa dan punya kedudukan. 

“Aku takut dipecat,” seruku tiba-tiba. Lengkap dengan 
ekspresi bodoh. 

“Berhentilah mencemaskan itu. Tak mungkin karya- 
wati rajin sepertimu ditendang gara-gara ini. Kalaupun 
terjadi, Pak Adrian pasti akan memintamu pindah ke kan- 
tor cabangnya." Lyla menyebut nama bos kami yang baru 
dimurasi. 

Sambil berjalan menuju mejaku, pikiranku masih dipe- 
nuhi aneka kerakuran. Mungkin aku tergolong manusia yang 
fobia terhadap fobia itu sendiri. 
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“Kare, barusan kau masuk headline news tuh. Karyawati 
teladan menabrak bosnya yang sedang membawa kopi panas. 
Harusnya tadi aku....” Ejekan Fahmi terhenti oleh suara 
bentakan. 

“Hei, bisa diam nggak? Kalau nggak, separuku bisa 
melayang nih! Jangan ganggu Nina terus!” Satu lagi 
pembelaku muncul. Tampaknya Riri pun sama tergopoh- 
gopohnya denganku. Entah mengapa pagi ini emosinya 
langsung tersulut mendengar kalimat kurangenak dari Fahmi 
yang belakangan ini rajin ditujukan kepadaku. Serahuku, 
Riri tak gampang mengumbar kata-kata keras. 

Aku sempar melirik Fahmi yang mendadak menutup 
mulutnya rapat-rapat. Kalau saja hariku tak seburuk ini, 
pasti aku akan tertawa. Sayangnya, aku tak punya energi 
untuk itu. 

“Fahmi sudah hampir gila karena kau tolak cintanya. 
Memanggilmu pun tak lagi Nina, Itulah kenapa aku anti 
cinta dengan orang sekantor,” Entah sejak kapan Lyla ada di 
belakangku. 

“Siapa bilang ada cinta antara aku dan dia?” bantahku 
sewot. 

Seperti kata Lyla, aku sudah empat kali menolak 
cinta Fahmi. Harusnya dia meraih penghargaan karena 
kegigihannya mengejarku. Alih-alih merasa tersanjung, aku 
justru takut menghadapi keagresifannya. Pernah ada masa 


aku enggan berangkat ke kantor dan sangat menghindari 
berdekatan dengan Fahmi. 

“Aku sesak napas dikejar-kejar Fahmi,” keluhku pada 
Lyla. 

“Kena asma, barangkali. Minum obar sana,” guraunya 
membuatku mengerucurkan bibir. 

Anehnya, makin aku menghindar, sepertinya Fahmi 
makin bersemangat mengejarku. Seolah-olah penolakanku 
malah memberinya energi lebih. Akhirnya dengan ke- 
beranian yang tersisa aku meminta Fahmi untuk tidak lagi 
mendekatiku karena dia hanya membuatku takur dan tak 
nyaman. 

Hasilnya? Fahmi akhirnya menurut, Tetapi sikapnya 
berubah drastis. Sikap manisnya berganti sikap sinis. Dia 
mulai mengolok-olokku secara terang-terangan di depan 
teman-teman sekantor. Bahkan dengan enteng dia berhenti 
memanggilku Nina dan menggantinya dengan Kare. 

“Namamu kan memang Karenina. Jadi kalau sekarang 
aku memanggilmu Kare,apayangsalah dengan itu?” jawabnya 
tanpa rasa bersalah saat aku protes. Matanya menarapku 
tajam, seolah ingin melumpuhkanku. 

“Syukurlah dulu aku menolakmu," tukasku akhirnya, 
kehilangan kata-kata untuk membalas kalimatnya. 

Bagaimana mungkin lelaki ini pernah mengaku sangat 
mencintaiku dan berjanji akan selalu melindungi serta men- 
jagaku? Untukku, inilah wajah Fahmi yang sesungguhnya. 


“Apa betul sepagi ini kau sudah bikin huru-hara sepa- 
rah itu? Riri menarik kursi dan menyalakan komputer. 

“Kenapa kau telat? Bukan kebiasaanmu kan?” Aku 
mengalihkan topik pembicaraan. Bagiku pertanyaannya tak 
perlu djawab. Toh dia pasti sudah banyak mendengar. Ba- 
gaimanapun, manusia lebih menyukai berita buruk. Dan 
berita buruk sangat cepat menyebar, 

“Inka sakit. Dari kemarin dia demam." 

Aku membayangkan wajah Inka, buah cinta Riri 
dengan Billy. Kulitnya kuning maranya bular dan jernih, 
rambutnya ikal. Cantik sekali dan sangar mirip ayahnya. Ada 
yang menggelitik hariku tiap kali melihar Inka. Mungkinkah 
aku juga ingin punya buah hari sendiri? Entahlah. Aku tak 
berani gegabah menerjemahkannya. 

“Sudah dibawa ke dokter belum?” 

“Sudah. Hari Minggu kan susah nyari dokter. Un- 
tungnya tetanggaku ada yang dokter. Aku begadang hampir 
semalaman.” Riri menguap. Pantas saja ada lingkaran hitam 
di bawah matanya. Wajahnya tampak kuyu. 

Aku mengernyirkan alis dan kurarap dia keheranan. 
“Lalu, kenapa sekarang masih kerja?" 

“Tanggung jawab." 

Aku kenal Riri dengan baik. Kata-karanya barusan 
bukanlah dusta. Dia adalah orang yang paling jujur dan 
bertanggung jawab yang pernah kukenal. Dedikasinya 
untuk pekerjaan tak usah dipertanyakan lagi. Riri membawa 
pengaruh baik dalam hidupku. 
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“Harusnya kau jangan masuk dulu hari ini,” bantahku. 
“Inka lebih butuh kau saat ini.” 

“Inka ada yang menjaga kok!” 

Sebenarnya aku masih ingin mendebat kata-katanya. 
Sayangnya, nasabah pertama sudah mendekat ke mejaku. 

“Selamat pagi, Pak. Ada yang bisa saya bantu?” Sapaan 
itu secara otomatis meluncur dari bibirku tiap kali berha- 
dapan dengan nasabah, secara langsung arau lewat telepon. 
Bahkan konyolnya, saat menerima telepon di rumah kata- 
kata itu kadang meluncur begitu saja. Mungkin karena sudah 
mendarah daging. 

Begitulah, seperti biasa hari Senin selalu menjadi hari 
yang sibuk. Nasabah datang silih berganti seolah tanpa 
henti. Tetapi kesibukan ini benar-benar menolongku me- 
lupakan sejenak insiden memalukan tadi pagi. Fahmi pun 
tak mengolok-olok lagi. Entah karena takut dengan ancaman 
Riri atau memang sudah benar-benar tobat? Hmm, aku tak 
yakin. 

Waktu bergulir tanpa terasa, sampai Riri mengingat- 
kanku untuk segera mengisi perur. 

“Makan siangmu sudah beku. Ingat maagmu, Nin!” 

Aku melirik jam tangan dan buru-buru membereskan 
meja. 

“Tolong jaga periuk nasi kira ya, Ri! Aku mau mengisi 
bahan bakar dulu,” gurauku dengan gaya hiperbola. Riri 
tak mampu menahan senyum. Matanya memberi isyarat, 
“Dasar!” 


Saat berada di depan pintu ruang makan karyawan, aku 
berhenti dan hampir berbalik kalau saja bos baruku tidak 
memanggil. 

“Nina, kenapa tidak jadi masuk? Ayo, kita makan 
bareng-bareng.” 

Wajahku terasa panas dan pastinya berwarna ungu. 
Dengan salah tingkah dan teramat sangat kikuk aku melang- 
kah ragu memasuki ruang makan. Ada beberapa orang di 
situ selain Pak Marthew. Elmo dari bagian kliring, Dini si 
teller, dan... Fahmi! 

Aku bisa menangkap tatapan tajamnya. Sungguh, amar 
tidak nyaman jadinya. Langkahku terasa mengambang, 
rasanya hampir tak menapak bumi, Kalau menuruti kara 
hati, ingin rasanya aku kembali saja ke mejaku. Tidak makan 
pun tidak apa. Puasa pasti jauh lebih baik. 

“Wah, saya beruntung sekali punya karyawan yang 
berdedikasi.” Pak Mathew menunjuk kearah deretan rantang 
plastik yang berjajar rapi. 

“Ini sudah hampir jam setengah dua dan baru beberapa 
orang yang makan siang,” lanjutnya lagi. 

“Ada kesepakaran tak tertulis untuk menunda makan 
siang beberapa menit setiap hari Senin, karena biasanya 
nasabah lebih banyak dari hari biasa," jawab Dini lugas. 

Aku mencuci tangan, mengambil rantang milikku, 
dan duduk dengan tegang tepar di sebelah kiri bos ba- 


ruku! Sebenarnya, ini posisi paling tidak nyaman. Aku 
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bisa saja memilih tempat lain. Sayangnya, itu berarti aku 
berdampingan dengan Fahmi dan aku sangat enggan untuk 
melakukannya. 

Aku memandang menu makan siang hari ini. Ayam ba- 
kar dan urap sayuran, tak ketinggalan sambal dan kerupuk. 
Sungguh membuat air liur menetes. Sayang, kehadiran Pak 
Matthew mengurangi selera makanku dengan drastis. Aku 
mungkin termasuk orang yang kaku, selalu kurang nyaman 
makan bersama orang yang baru kukensl. 

“Kau terlalu jaim. Aku nggak bisa membayangkan 
bagaimana sikapmu saat makan malam di kencan pertama,” 
Lyla pernah berkara begitu, kerika dia mengecam sikapku 
yang menurutnya agak telat cair bila bertemu orang baru. 

“Lho, kok malah bengong? Hati-hati, nanti ayammu 
melompat dipelototi begitu," suara Fahmi mampir ke te- 
lingaku. Kepalaku tiba-tiba terasa berdenyut mendengar 
kata-katanya yang terdengar sinis. Aku benar-benar benci 
padanya. Dia selalu punya cara untuk mempermalukanku. 
Ingin rasanya aku naik ke meja dan mencakar wajahnya. 

“Bagian kateringnya boleh juga. Lebih memilih rantang 
dan bukan styrofoam, Kalau kantor saya sebelumnya selalu 
memakai styrofoam.” Untung saja Pak Matthew mengalihkan 
topik pembicaraan. Mungkin beliau dapat merasakan aura 
ketegangan yang menggantung di udara begitu aku mema- 


suki ruangan seluas tiga kali tiga meter ini, 
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“Itu kan berkat ide Nina, Pak. Katanya global warming 
bisa makin parah," Lyla muncul entah dari mana, lengkap 
dengan senyum lebar yang seolah-olah berkara, “Aku 
menyelamatkanmu, kan?” 

“Oh ya?” 

Bos baruku itu mengalihkan pandangan ke arahku de- 
ngan penuh perhatian. Aku benar-benar merasa tak berdaya 
saat itu. Hmm, mungkin Lyla sangat benar saar bilang aku 
terlalu kaku. 

“Harusnya dia jadi anggora Greenpeace, Pak. Kami 
selalu dicereweri rentang menjaga lingkungan,” tambah 
Elmo. 

“Kalau ke supermarker nggak boleh banyak-banyak 
pakai plastik. Dia selalu bawa tas belacu kalau belanja. 
Saya kadang nggak bisa membedakan, dia memang peduli 
lingkungan arau malah pelit,” cerocos Dini. 

Astaga, mereka mengadukanku! Aku syok mende- 
ngarnya. Dulu Dini tak pernah banyak omong di depan 
Pak Adrian. Elmo pun hampir sama. Hm, mungkin Pak 
Matthew memang benar-benar orang yang menyenangkan 
dan membuat orang lain merasa nyaman di dekatnya? Atau 
mereka bersekutu ingin membuatku toral mati gaya setelah 
insiden tadi pagi? 

Kulirik sekilas pakaian Pak Matthew. Sepertinya dia 
pun telah mengganti baju yang tadi basah. 
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“Sudah, sudah, kalian membuat Nina jadi speechless,” 
lerai Pak Matthew dengan tampang kocak. 

Entah apa yang ada di benaknya, yang jelas tak lama 
kemudian Fahmi undur diri. Aku sungguh-sungguh merasa 
sangar lega jadinya. 

Aku mulai menyantap makan siangku perlahan, lebih 
banyak mendengar pembicaraan bos dan teman-temanku, 
Padahal biasanya aku tergolong anri berlama-lama makan 
siang. Saat Pak Matthew, Elmo, dan Dini akhirnya 
meninggalkan kami, Lyla menatapku penuh arti. 

“Kenapa?” tanyaku tak mengerti. 

Dia tak langsung menjawab, malah tertawa tanpa se- 
bab. 

“Bos kita perhatian padamu. Lihat, dia masih sempar 
menanyakan seragammu yang tiba-tiba bersih meski tadi 
pagi terkena tumpahan kopi. Ck, ck, ck,” Lyla berdecak. 

“Kau... kau sungguh menyebalkan!" Aku tak tahu harus 
mengeluarkan kata-kata apa. 

Tawa Lyla makin kencang. 

“Seru amar,” ujar Luigi yang baru saja melewati pintu 
ruang makan. 

“Biasa, cewek lagi ngerumpi,” balas Lyla masih sambil 
terkekeh. 

Luigi ini lelaki paling pendiam yang pernah kukenal. 
Sebenarnya orangnya menyenangkan dan jauh dari kesan 
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sombong. Terapi dia tak suka banyak bicara. Seperti ada 
dinding yang sengaja dibangun untuk membentengi dirinya. 

Aku jadi ingat serial Dexter yang diputar di TV kabel. 
Dexter adalah seorang petugas lab forensik. Pekerjaan 
mewajibkannya berhubungan dengan 'hasil kerja” para 
penjahat. Menyelidiki DNA, mengetes ini itu untuk me- 
nangkap pelaku kejahatan. Sayangnya, di balik tugas mulia 
itu, tersembunyi wajahnya yang sesungguhnya. Dexter 
sendiri seorang pembunuh berantai, yang membantai dan 
memotong-morong korbannya sebelum dibuang ke dasar 
laut. Hiiii... sadis, meskipun korban-korbannya adalah para 
penjahat yang lolos dari jerat hukum. Dexter telah men- 
dirikan pengadilannya sendiri. 

Tentu saja Luigi dan Dextertak serupa. Tetapi seringkali 
aku berpikir, apa yang sesungguhnya ada di balik wajah- 
wajah yang selama ini sangar kira akrabi? Karena sebenarnya, 
tak ada seorang pun yang benar-benar kita kenal. 

“Luigiitutampan, sayangnya dia terlalu dingin. Mungkin 
dia tak suka cewek," aku sering mengatakan hal itu. 

“Nggak mungkin,” bantah Riri cepat. 

“Aku juga nggak percaya," Lyla selalu setuju dengan 
Riri untuk hal yang saru ini. "Jangan-jangan kau pernah di- 
tolak Luigi?” Lyla menggodaku. 

“Ya Tuhan, dia bukan tipeku,” aku membela diri. 


“Lalu tipemu seperti apa? Fahmi?” 
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Aku melotot. “Bahkan meskipun dia lelaki terakhir di 
dunia ini, aku tetap nggak berminat! Aku belum seputus asa 
itu!” 

Obrolan seperti itu dulu sangat sering mengisi hari-hari 
kami menjelang pulang. Belakangan sudah jarang, karena 
Riri berubah lebih serius sejak menikah dan punya anak. 
Tinggal aku dan Lyla saja. 

“Aku berani taruhan, dia pasri naksir padamu," Lyla 
masih menggangguku saat kami bersiap-siap keluar dari 
ruang makan. 

“Astaga Ly, jangan bikin fitnah!” Aku gugup karena 
menyadari ada Luigi di dekar kami, walau sesungguhnya aku 
tidak yakin dia akan mengumbar kara-kara bernada gosip 
pada rekan sekerja kami. 

“Taruhan apa? Aku ikut!" sergah Riri yang baru muncul. 
'Telinganya ternyata cukup tajam menangkap percakapanku 
dan Lyla barusan. 

“Ini khusus untuk para lajang. Yang sudah menikah 
nggak usah mencampuri urusan duniawi lagi.” Lyla mema- 
sang tampang tak berdosa saat mengucapkan kata-kata itu, 

Walau tadinya ingin marah, mau tak mau aku tertawa 
juga mendengar kalimar Lyla barusan. 

“Lui, titip teman kami ini. Aku dan Nina mau kerja 
lagi,” Lyla menarik tanganku dengan tergesa. Sekilas ada 
rona merah di wajah Luigi. Hei, apa aku tidak salah lihat? 


Atau jangan-jangan aku mulai menderita rabun jauh ya? 
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“Hei, kenapa buru-buru? Tanganku sakit!" 

Lyla hanya menyergah dengan sebuah kalimat pendek, 
“Kita harus cari nafkah, Nin!” 

“Dasar!” cibirku. 

Pukul tiga sore, jam operasional bank tempatku bekerja 
sudah berakhir. Aku menarik napas lega. Kulirik Riri yang 
seharian berwajah serius. Selain aku dan Riri, masih ada 
Ghea yang duduk di meja customer service. Sayang, banyak 
yang merasa enggan untuk berakrab-akrab dengannya, ter- 
masuk aku. 

Ghea adalah perempuan cantik dari keluarga kaya 
dan terkenal di kota Medan ini, Bertampang indo karena 
memiliki ibu yang konon berdarah Brazil. Ayahnya adalah 
salah satu nasabah kelas kakap. Aku sendiri heran kenapa 
lulusan sekolah bisnis di Australia ini justru memilih men- 
jadi pegawai bank. Padahal aku sangar yakin perusahaan 
keluarganya lebih membutuhkannya. Belum lagi dari segi 
gengsi dan kecukupan finansial. 

Mungkin semua kombinasi menakjubkan itu justru 
membuar Ghea menjadi pribadi yang congkak dan gemar 
mengeluarkan kata-kata menyakitkan. Ucapannya hampir 
selalu pedas dan bernada menyudutkan. 

Kalau tidak sangar terpaksa, aku lebih suka tak ber- 
bicara dengannya. Untungnya ada Riri dan Lyla yang tak 
selembek diriku, sehingga Ghea harus berpikir ulang bila 


mau mencari gara-gara denganku, sebab ada sahabar setia 
yang siap membelaku. 

“Sejak pagi kulihat wajahmu kusut, mirip kemeja Pak 
Mulyono,” kataku sembari menyikur Riri yang tampak sibuk 
menulis sesuatu, Pak Mulyono itu bujang lapuk yang selalu 
ke kantor dengan kondisi kusur masai. Mungkin karena 
tidak ada yang mengurusnya di rumah. 

“Aku pusing mikirin Inka." 

“Tuh, kan! Harusnya tadi kamu lebih baik merawat 
Inka di rumah. Coba telepon ke rumah, mungkin kondisinya 
udah baikan.” 

“Tadi sudah. Badannya nggak panas lagi." 

“Bagus kalau gitu. Kalau udah beres, pulang duluan aja, 
Ri. Minta izin ke Pak Matthew.” 

“Entahlah,” Riri mendesah. Kami bertatapan, Kulihat 
matanya berkabut. Hatiku ikur reriris. 

“Mau kutemani?” 

Riri menggeleng. Pandangannya menerawang. “Yang 
kuhadapi bukan sekedar suhu badan Inka yang tinggi. Aku 
sedang mencoba bertahan dari badai.” Riri membuang 
muka. 

Aku terpana. Ingin bertanya lebih jauh, terapi sepertinya 
Riri belum siap membicarakannya. 

“Jangan ikut-ikutan cemas, masih bisa kuhadapi. Tadi 
pagi kau luar biasa gundah mikirin insiden kopi panas, 
sekarang sudah ingin mengurus masalahku. Mungkin se- 


bentar lagi kau ingin menuntaskan bahaya kelaparan di 
dunia,” Riri mengelak dengan halus. Mencoba bergurau meski 
terasa pahit dan sama sekali tidak membuatku tertawa. 

“Cobalah sekali saja dalam hidupmu tidak mencampuri 
urusan orang lain, Nin." Ghea ternyata mendengar pem- 
bicaraan kami. Dia memang makhluk menyebalkan. Cantik, 
tetapi bikin kesal. Apa pentingnya mengomentari perca- 
kapanku dan Riri? 

“Dan cobalah sekali saja dalam hidupmu tidak mengu- 
ping pembicaraan orang apalagi memberi komentar yang 
tidak layak,” balasku ketus. 

Ghea langsung diam. Tidak biasanya aku menjawab 
dengan sejudes itu. Selama ini aku cenderung berusaha 
mengabaikan komentar-komentarnya, menghindari kon- 
fontasi yang tak perlu. Hariku yang buruk mungkin 
membuatku tak mampu menahan lidah. 

“Ghea, kau itu cantik dan menawan. Kekurangan nya- 
ris nggak ada. Perfect sebagai perempuan. Sayangnya, kau 
tak bisa menjaga mulur dan itu jadi cacar tak termaafkan. 
Kurasa, orang bule sekalipun nggak suka mendengar 
komentar pedas dari orang yang tak berkepentingan,” Lyla 
yang baru muncul entah dari mana, ikut-ikutan menyerang 
Ghea. Perempuan itu menatap kami bertiga bergantian lalu 
meninggalkan mejanya dengan tampang geram, 

Riri pun terpancing untuk tertawa. Sekejap mendung 


di wajahnya terusir. 
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“Kau kejam, Ly," kataku. Tak sampai hati juga men- 
dengar kata-kata Lyla yang menusuk itu. “Kenapa bawa- 
bawa bule segala?” 

“Aku sudah mual lihat dia. Sedikit-sedikit memban- 
dingkan kita dan teman-teman bulenya. Kalau di Aussie 
begini begini, kalau di sini sebaliknya. Kalau memang lebih 
enak di sana, ngapain dia kerja dan hidup di sini? Uang kan 
nggak jadi masalah untuknya.” 

Aku manggut-manggut setuju. Ghea memang selalu 
membanggakan Australia. Ceritanya tentang Darling Har- 
bour, Gedung Opera Sydney yang konon menyelenggara- 
kan 3000 pertunjukan setiap tahunnya, arau Taman Royal 
Botanic, sungguh telah sampai di titik jenuh. Rekan-rekan 
sekantor telanjur menilai Ghea suka pamer. 

“Kapan-kapan kita harus berkunjung ke Mars, mungkin 
dengan begiru Ghea nggak bisa menyombongkan diri lagi,” 
imbuh Lyla seraya menghempaskan tubuh di kursi tempat 
Ghea biasa duduk. 

Kulirik Riri lagi. 

“Pekerjaanmu sudah beres, Ly?” 

“Sudah, kalau nggak mana aku berani duduk di meja 
kalian. Huh, tumpukan uang penuh kuman bisa membuatku 
cepat tua,” keluhnya. 

“Nikmati saja," balas Riri singkat. 

Lyla mengerutkan kening tiba-tiba, seolah ada sesuatu 
yang mengganggu pikirannya. 
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“Ri, belakangan kau seperti punya banyak masalah. Ada 
apa sih?” 

Aku dan Riri sempat bertukar pandang beberapa detik. 
Kabur itu masih ada di matanya. 

“Nggak ada apa-apa,” elak Riri pelan. Telingaku bisa 
menangkap nada tidak yakin dalam suaranya. 

Aku heran karena Lyla tidak mencecar dengan 
pertanyaan lagi. Dia cuma membalas, “Baguslah kalau tidak 
ada apa-apa." 

Aneh, biasanya dia tidak gampang dipuaskan oleh 
jawaban mengambang. Karena penasaran, di perjalanan 
pulang kutanyakan hal itu padanya. 

“Siapa pun tahu kalau Riri lagi punya masalah berar. 
Dia mungkin belum siap berbagi dengan kira, jadi biarkan 
saja dulu. Beri dia waktu," ujarnya. 

“Tumben kau pengertian. Biasanya kau selalu mau 
tahu apa masalahku,” rajukku. 

“Masalahmu kan nggak ajaib. Kalau tidak tentang 
Fahmi, paling-paling soal Choki." 

Benarkah hidupku sejelas itu? Hanya berkutat pada 
Fahmi yang menyebalkan itu atau mantan pacarku Choki 
yang tidak terima hubungan kami sudah berakhir? Oh, 
malangnya aku. 

“Tetapi, kayaknya Pak Matthew memang naksir pa- 
damu,” Lyla mengungkit kembali topik aneh itu. 


“Setan apa yang membuatmu berpikir begitu?” tanyaku 
enteng. Manusia satu ini sangar seringmengambilkesimpulan 
mencengangkan. 

“Feeling aja. Ada hal-hal tertentu yang bisa kita raba 
setelah melihat sekilas. Setidaknya, arahnya terbaca. Kau 
kan tahu instingku sangar tajam,” Lyla menepuk dada 
membanggakan diri. 

“Aku lupa, harusnya kau memang jadi anjing pelacak 
saja,” ejekku tak mau kalah. 


Sio 


Sejak kepindahannya, sosok Pak Matthew sontak merebut 
perhatian kaum hawa di kantorku. Jabatannya yang ber- 
gengsi makin menambah nilai plus yang dimilikinya. 

Tadinya Luigi, yang di tubuhnya mengalir darah 
Manado dan sedikit Padang, yang menjadi target urama. 
Wajah nan menawan, postur gagah, sikap pendiam yang 
hampir-hampir misterius membuatnya banyak dipuja. Sa- 
yangnya, dia seperti tak pernah menyadari semua kele- 
bihannya itu. Luigi terlalu sibuk dengan dunia kecilnya 
sendiri. 

Pernah ada desas-desus yang mengatakan dia dulu 
menjalin hubungan serius dengan Riri. Itu terjadi beberapa 
tahun lalu, sebelum aku mulai bekerja di sini. Karena 


penasaran, kutanyakan itu pada Riri. 
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“Gosip,” jawabnya singkat. 

Waktu kuranya pada Lyla, jawabannya lebih rumit 
lagi. 

“Riri bilang apa?” 

“Katanya cuma gosip.” 

“Ya sudah, kalau begitu memang gosip. Jangan dipi- 
kirkan!” cetusnya acuh sembari mengedikkan bahu. 

Aneh. Walau penasaran, aku jadi tak berminat meng- 
gali lebih dalam lagi. Bagiku kurang tepat bertanya-tanya 
pada orang lain. Bila Riri tak ingin membuka sedikir cerita 
di masa lalunya, aku tak akan memaksa. Sahabatku itu 
pasti memiliki alasan. Padahal, bila memang mereka punya 
masa lalu aku sungguh menyayangkan itu berakhir, Di 
mataku mereka pasangan yang ideal. 

Lalu kini muncul Pak Matthew. Tanpa embel-embel 
‘bos’ pun dia sudah memenuhi syarat untuk bersaing dengan 
Luigi. Walau tak setinggi Luigi, tubuhnya atletis tanda 
biasa ke gym. Tebakanku, perutnya pasti berbentuk six 
pack. Kulitnya putih terawar, Kalau dipandang sekilas, dia 
mengingatkanku pada John Stamos, Tampannya membuat 
sesak napas! Ditambah sikap ramah dan gampang akrab 
dengan para bawahan, membuatnya makin mempesona. 

Sebelum ditugaskan ke Medan, dia tinggal dan be- 
kerja di Bandung. Setahuku, lelaki itu berdarah Sunda 
dan Thailand. Terapi, fisiknya lebih mirip bule. Bicaranya 


lembut dan halus, sangat berbeda dengan kami. Walau 
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bukan orang Batak, suaraku yang kencang hampir menyamai 
kondektur bus. Lyla lebih parah lagi. Makanya, kadang aku 
merasa kurang nyaman bicara dengan Pak Matthew. Nada 
suaraku sepertinya selalu saru oktaf lebih tinggi. 

“Kami bukannya marah Pak, tetapi memang kalau 
ngomong nggak bisa halus kayak Bapak. Jadi, harap maklum 
ya,” ujarku suatu saat di tengah briefing. Bosku itu malah 
tertawa renyah. 

“Nggak masalah, aku punya banyak teman asal Medan. 
Jadi, nggak kaget lagi.” 

Dia memang orang yang menyenangkan. Tampan dan 
baik hari, kombinasi yang memabukkan, ya? Sayang, dia 
bukan tipeku. Aku kurang suka pria yang terlalu menjaga 
penampilan. Bagiku itu mengurangi maskulinitas yang ha- 
rusnya muncul di permukaan. Lelaki yang terlalu tampan 
seperti dia malah tak istimewa. Iru sebabnya aku tak pernah 
menyukai Tom Cruise. Analoginya begini: Pak Matthew 
dan Tom Cruise itu seperti makanan yang terlalu amat sa- 
ngar manis. Akibatnya, lidah kira tak sanggup menyantap- 
nya dalam jumlah banyak. 

Untuk orang lain mungkin ini aneh. Tetapi, bukankah 
masing-masing kita memiliki 'keanehan' yang sulit diterima 
orang awam? 

Mungkin itu sebabnya aku tak pernah merasa ge-er 
apalagi sampai berdebar-debar tak karuan tiap kali kami 
bertemu, meskipun Lyla tetap rajin meniupkan 'angin surga 
yang menyesatkan’ itu di telingaku. 
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“Jangan aneh-aneh, Ly, nanti didengar yang lain kan 
nggak enak. Pak Matthew bukan tipeku," sergahku suatu 
ketika. “Kalau kau berminat, silahkan pedekate. Aku 
mendukung kok!" lanjutku lagi. 

Temanku itu malah ngakak. 

“Naluriku tajam dan biasanya nggak meleset. Pak 
Matthew itu cocok untukmu. Awas keburu digaet yang lain. 
Sepertinya, Ghea berminat juga lho. Lagi pula, orang yang 
hampir tak punya pengalaman soal cinta bisa-bisanya bicara 
soal tipe? Bah!” 

Astaga, Lyla seolah sedang membicarakan aksesoris 
yang cocok untuk gaunnya saja. Pakai kata-kata ‘berminat’ 
segala. 

“Naluri apaan? Gigiku jadi gatal mendengar ucapan- 
mu." 

Lyla masih ingin menjawab, terapi Riri keburu me- 
nengahi. 

“Nina itu perempuan dewasa, Ly. Dia bisa memilih 
sendiri tanpa harus kau dorong-dorong. Kalaupun memang 
bos kita naksir dia, biarkan saja terjadi dengan alami. Kau 
nggak perlu ikut campur." 

Wajah Riri tampak serius. Kalau sudah begini, bahkan 
Lyla pun tak berani mendebat. 

“Dan kuhadiahkan satu nasehat untuk kalian berdua, 
selekrifiah memilih pasangan. Jangan pernah memberikan 


kendali pada orang lain untuk menentukan hidupmu." 
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Deg! Hatiku mendadak diliputi perasaan tidak enak. 
Sepertinya, Riri menyimpan masalah yang benar-benar 
serius. 

“Riri sekarang jadi orang yang menyebalkan. Meni- 
kah membuatnya berubah,” keluh Lyla setelah kami 
tinggal berdua, “Sepertinya Billy berubah jadi hama yang 
menggerogoti selera humor teman kita itu,” lanjutnya lagi 
sembari tertawa kecil. 

Bagiku itu sungguh tak lucu. Kupandangi Lyla dengan 
serius. “Bagaimana kalau itu memang benar terjadi? Aku 
curiga mereka sedang bermasalah,” kataku khawatir. 

“Jangan terlalu serius menanggapi ucapanku. Kau kan 
tahu, makananku mercon. Jadi kata-kataku sering bikin 
kaget,” 


jawab Lyla santai. 

“Ly, aku lagi nggak bergurau," tegasku sambil meng- 
guncang pelan lengannya. 

Lyla balas menatapku. Tawanya menghilang seketika. 

“Kau serius? Apa Riri ngomong sesuatu padamu?” 

Aku menggeleng. 

“Terapi aku merasa ada yang tidak beres. Riri bela- 
kangan jadi pendiam. Wajahnya pun kusut terus.” 

Lyla memainkan jemarinya. 

“Kau sendiri yang bilang beri dia waktu. Jadi, aku 
nggak berani tanya,” lanjutku lagi. 

Tiba-tiba terdengar tawa renyah yang sudah sangar 
kukenal. Ghea dan Pak Matthew berjalan beriringan turun 
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dari lantai dua. Entah apa yang dikerjakan Ghea di sana. 
Kalau Pak Matthew aku maklum, karena kantornya memang 
ada di sana, bersebelahan dengan ruang makan karyawan. 
Lyla menyikutku dengan keras sampai aku meringis 
kesakitan. Dia menatapku seolah mengatakan, “Kubilang 
juga apa?" 
Mereka tampak begitu akrab dan serasi, Mendadak, 


hatiku dipenuhi rasa tidak nyaman. Cemburukah aku? 
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An 


E ox 4 


ADA BAHAGIA 
SEUSAI BADAI 


Pena 
Jawaban untuk deardea malamku 
Yang kelak akan berbag usia denganku 

S 


fku tak berani menerbangkan angan menggapai gemintang 
Takut tersesat deh asa buta 
Madi sangat kuimpikan 
Tempatmu ada di sisiku 


Belakangan ini, kesehatan Bapak mulai memburuk. 
Diaberesnya cukup memprihatinkan, ditambah lagi ginjal 
dan jantung yang belakangan ikut-ikutan tak berfungsi 
optimal. Apalagi serelah masa pensiun mulai dijalani. Apa- 
kah ini salah satu dampak stres pasca pensiun? Entahlah. 

Konsentrasiku terpecah karenanya. Aku buru-buru pu- 
lang begitu tiba waktunya. Tak lagi sempat ngobrol ngalor- 
ngidul dengan Lyla. Perkembangan Riri pun lupur dari 
perhatianku. Tetapi, sepanjang penglihatanku, semuanya 
tampak baik-baik saja. 

Sebagai anak bungsu, aku justru merasa lebih punya 
tanggung jawab. Dua kakak perempuanku sudah menikah 
dan tinggal dengan keluarga masing-masing. Kak Lulu me- 
netap di Bali, dan Kak Vivit tinggal di Bogor, Bukan jarak 
yang dekat. Kadang aku bertanya-tanya, ke manakah kelak 
aku akan dibawa oleh suamiku? Kasihan orang tuaku kalau 
ketiga putrinya harus 'terbang ke tempat berjarak ribuan 
kilometer. Mereka pasti kesepian. 

“Bapak mirip James Bond," gurauan seperti itu sering 
dilontarkan saat kami bertiga mulai remaja. Ya, Bapak men- 
jadi satu-satunya lelaki di rumah kami. 

“Kondisi Bapak bagaimana?" Lyla selalu penuh per- 
harian. Dulu, dia dan Riri sering menginap di rumahku. 
Mereka sudah bukan seperti tamu lagi. Namun sejak Riri 
menikah, banyak kebiasaan kami yang turut berubah. 


Aku menghela napas berat, tak tahu harus memberi 
jawaban apa. “Entahlah, aku sendiri nggak tau. Doakan saja 
kami bisa melewati ini dengan ikhlas.” 

Lyla memelukku. 

“Aku iba melihat Ibu. Setiap hari harus pontang-panting 
mengurus Bapak. Untung aja ada Mbak Ani,” ujarku. Mbak 
Ani sudah bekerja pada keluargaku lebih dari sepuluh tahun. 
Jasanya sungguh tak ternilai. 

“Sabar dan banyak berdoa,” bisik Lyla dengan suara 
bergetar. Aku tahu, Lyla sangat ingin punya ayah. Dia yatim 
sejak berumur 3 tahun. Dengan bapakku dia cukup dekat. 
Mungkin hampir seperti ayahnya sendiri. 

“Pergi ke Prapat ternyata memperburuk kondisi Bapak. 
Padahal setahuku Bapak orang yang sangat disiplin untuk 
urusan makanan. Tetapi entah kenapa, pulang dari sana 
kondisinya jadi lebih buruk.” 

“Memangnya ada acara apa ke sana?” 

“Aku juga kurang jelas. Kalau nggak salah acara reuni.” 

“Siapa yang punya ide mengumpulkan para ompung' di 
Prapat yang dingin begitu? Betul-betul kurang kerjaan!" 

Kalau dalam situasi normal, aku pasti tertawa. 

“Kalau pekerjaanmu sudah beres, pulanglah. Sudah 
waktunya," Lyla menunjuk ke arah jam dinding. 

Aku mencintai orang tuaku, iru pasti. Mereka mem- 


besarkan kami dengan penuh kasih sayang. Kami benar- 


* Dalam bahasa Batak berarti kakek atau nenek. 
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benar contoh keluarga demokratis. Seingatku, dulu aku 
sangar dekar dengan Bapak. 

Sampai aku berusia tujuh tahun, ketika terjadi peristiwa 
yang sangar melukaiku. Tak pernah kuceritakan itu pada 
siapa pun. Tidak pada Ibu, tidak pada kakak-kakakku, 
tidak juga pada diariku. Yang jelas, peristiwa itu mengubah 
hubunganku dengan Bapak selamanya. 

“Nina, kenapa belum pulang?” Suara dari arah belakang 
membuatku dan Lyla memutar kepala, Pak Matthew 
bersama dengan Ghea. Belakangan ini tampaknya mereka 
semakin akrab. Hei, hariku kembali merasa ada gelitik tak 
nyaman. Terapi, buru-buru kutepis perasaan itu. 

“Sebentar, Pak. Ini lagi beres-beres,” kataku mencoba 
bersikap biasa sambil mengukir senyum. 

Ghea menepuk bahuku dengan gerakan lembur, sangat 
lembur malah. “Keadaan Bapakmu gimana? Sudah baikan?" 

Aku tersedak, rasanya seperti menelan sendok utuh- 
utuh. Kulirik Lyla yang mati-matian menahan tawa. 

Setelah sempat kehabisan kata-kata, akhirnya aku 
menjawab. “Sudah,” hanya saru kata itu yang bisa keluar dari 
mulutku. Sikap ramahnya yang tiba-tiba membuat lidahku 
kelu dan kaku. Menjawab berpanjang-panjang rasanya 
mengkhianati diri sendiri. 

“Baguslah kalau begitu. Maaf ya, hari ini aku terpaksa 
pulang duluan," Pak Matthew pamit. Kami mulai terbiasa 
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dengan gaya bicaranya yang santai. Sangat jarang dia 
memakai kata ganti 'saya'. 

“Tetapi Matt, harusnya bisa bareng kan? Hari ini aku 
nggak bawa mobil,” Ghea berujar dengan suara manja. 

“Mirip lintah, nempel terus ke Pak Matthew,” Lyla 
berbisik gemas sambil membelalakkan maranya. Rupanya 
dia tak tahan walau sekedar menunggu beberapa detik untuk 
berkomentar. 

“Ssst,” aku tak mau bos kami mendengar perkataannya. 
“Hati-hati dengan bicaramu!" aku mengingatkan. 

Di hadapan kami, Pak Matthew tampak serba salah. 
Sekilas dia melirik kearah aku dan Lyla. 

“Aku benar-benar minta maaf. Aku ada keperluan yang 
mendesak. Jadi, tidak bisa bareng denganmu," mendadak 
suaranya berubah tegas. Aku agak kaget mendengarnya. 
“Aku duluan,” Pak Matthew segera berlalu menuju pintu 
dengan agak tergesa. 

Ghea tak berkutik. Akhirnya dia hanya bisa pasrah 
meski wajah cantiknya merah padam, tampak memendam 
kekesalan yang sangar besar. Perempuan yang menjadi 
nona besar seumur hidupnya, mana bisa terima penolakan 
seperti tadi. Apalagi di depan orang lain. Entah kenapa, aku 
menikmati perasaan senang yang melegakan. 

“Kenapa kau tertawa?” Kekesalannya dilampiaskan pa- 
daku. Ghea berlebihan. Aku tidak tertawa, tersenyum kecil 
mungkin iya. 
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“Suasana hatiku sedang buruk, terapi aku tak mau 
menyenangkan hatimu. Terserah kau mau ngomong apa, 
tandasku. 

“Jangan menyeruduk ke sana-sini. Bahkan seekor 
banteng pun tahu sasaran yang sesungguhnya,” sindir Lyla. 

Ghea melengos dan buru-buru berlalu. Lyla tertawa 
terang-terangan. 

“Aku hampir kena stroke waktu dia menanyakan soal 
Bapak. Munafik sekali," sungur Lyla di antara gelaknya. 

“Akupun hampir pingsan karenanya.” 

“Dia terang-terangan menunjukkan perasaannya. Kau 
perhatikan tidak, dia hanya memanggil nama pada bos 
kita! Ternyata Ghea tipe cewek agresif juga. Aku nggak 
menduga.” 

Aku mengangguk. “Ya, aku dengar itu.” 

“Pak Marrhew sepertinya punya penilaian sendiri. Lihat 
saja sikapnya tadi. Aku yakin, sesempurna apapun seorang 
perempuan, lelaki tetap saja lelaki. Semoga saja.” 

“Maksudmu? Indonesia, please. Aku nggak mengerti 
kalau kau mulai pakai bahasa ajaib begitu. Biar kelihatan 
pintar, ya? Atau supaya terdengar agak misterius?" pro- 
tesku. 

“Dasar kau! Maksudku begini, lelaki itu suka sama 
segala sesuaru yang menantang. Semakin sulit didapat, se- 
makin mereka bergairah. Terapi, semenarik apa pun yang 


ada di depan mata kalau... 
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“Ya, aku ngerti. Nggak usah bertele-telerubbies,” po- 
tongku cepat. Kalau sedang sok pintar, Lyla gemar bicara 
panjang-lebar yang hanya membuat telingaku gatal. 

Lyla tersenyum. “Pak Matthew juga takut sama cewek 
yang nempel terus kayak lintah.” 

“Kadang kau kelewatan kalau sudah mengomentari 
Ghea.” 

“Kau yang terlalu baik hari padanya. Dia itu munafik, 
Nin! Lihat bagaimana sikapnya di depan Pak Matthew. 
Berlagak baik. Fuih, tadi rasanya aku ingin menelan lidahku 
sendiri biar nggak berkomentar konyol di depan bos.” 

Aku tersenyum. 

“Kau sendiri senang kan dia tidak pulang bareng Pak 
Matthew?” tebaknya dengan yakin. Matanya bersinar jahil. 
Aku terperangah sekian derik tanpa kara. 

“Apa?” senyumku menghilang. “Jangan ngarang!” 

“Menyangkallah terus. Terapi aku tahu apa yang kau 
sembunyikan. Ekspresimu tadi terlalu jujur.” 

Aku mengernyirkan alis. “Benarkah?” 

Lyla tertawa penuh kemenangan. “Tuh kan, kau sudah 
mengaku! Anak polos sepertimu terlalu gampang dibaca.” 

Sialan, aku terperangkap! 


Mila 
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Ada kejadian langka di kantor. Riri tidak masuk sudah 
dua hari! Waktu kutelepon katanya dia sedang sakit. Aneh 
rasanya. Setahuku, Riri itu manusia paling sehat yang pernah 
kukenal. Dia sangat menjaga pola makan dan rajin olahraga. 
Hampir setiap hari dia fitness usai jam kantor. 

“Kau punya energi dari mana sih? Kalau aku pulangdari 
kantor maunya tidur tiga hari,” ujarku suatu kali. 

Riri tertawa, memamerkan deretan giginya yang putih. 
“Aku cuma ingin sehat dan berumur panjang,” jawabnya 
diplomaris. 

Belakangan ini keadaan sudah berbeda, Riri sudah tak 
pernah lagi ke gym. Lyla benar, Riri memang banyak berubah 
setelah menikah. Aku memaklumi kesibukannya yang 
meningkat tajam. Apalagi sejak dikaruniai Allah momongan 
nan cantik. Priorirasnya tentu berubah. Mana dia punya 
waktu untuk memikirkan diri sendiri? 

Untungnya, hampir tak ada perubahan pada bentuk 
tubuhnya. Riri masih terap memikat dengan tubuh langsing. 
Untuk masalah ini aku sering merasa iri. Dia tak terlihat 
seperti seorang ibu muda. Entah apakah aku bisa seperti itu 
saat memiliki anak kelak. Baby yang duduk sebagai head teller, 
dulu punya bodi aduhai. Sayang, sejak melahirkan dua tahun 
silam tubuhnya berubah. Kian hari kian menggelembung 
tak karuan. Cek, masalah klasik kaum perempuan setelah 
memiliki keturunan. Aku takut seperti itu. Apalagi aku 
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bukan tipe orang yang telaten berolahraga dan menghitung 
kalori, 

Kucoba menelepon ke ponsel Riri, tetapi tak diangkat. 
Menelepon ke rumahnya pun kulakoni. Hanya pembantu 
yang menjawab dengan kalimat pendek, “Ibu sedangistirahat, 
nggak bisa diganggu.” 

Semoga saja bukan sakit yang serius. Aku merasa 
sangar kehilangan Riri, pekerjaan pun menumpuk. Ghea 
bukan rekan kerja yang bisa diandalkan. Dia lebih banyak 
bertelepon atau membuat caratan tak jelas, bahkan bolak- 
balik ke kamar mandi! 

Kebanyakan nasabah menuju ke mejaku, Entah itu 
untuk membuka rekening, mengecek transferan uang, atau 
sekedar mencetak buku. Tanganku yang cuma dua ini 
sungguh kewalahan dibuatnya. 

“Ya Allah, semoga Riri segera sembuh dan masuk 
kantor lagi. Dan semoga aku bisa menyelesaikan pekerjaan 
yang menumpuk ini dengan baik,” doaku sungguh-sungguh. 

Tuhan memang Maha Baik. Dia menjawab doaku 
dengan cara yang berbeda. Pak Matthew rupanya bisa 
melihat kerepotanku, Setelah jam kantor usai, beliau 
menyuruh Dini membantu pekerjaanku, membereskan 
berbagai dokumen pembukaan rekening yang kebetulan 
jumlahnya melonjak hari ini. Seperti biasa, Ghea selalu 


menjadi pemeran antagonis. 
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“Ngapain kau bantuin Nina? Dia kan biasanya me- 
ngerjakan sendiri. Manja amat.... 

"Kalau kerjamu memang becus, nggak mungkin Pak 
Matthew menyuruh aku ke sini,” ketus suara Dini. 

Ghea menegakkan badannya dengan tiba-tiba. Ke- 
sibukannya terhenti. Wajahnya tampak membara. 

“Apa” 

“Lho, kok malah balik nanya?” 

“Benarkah Matthew yang menyuruhmu?” 

Dini melenguh, mirip sapi. 

“Pakai sopan santunmu. Namanya Pak Matthew,” ka- 
limarnya yang terakhir diberi tekanan. “Oh ya, saru hal lagi, 
kita ini sedang berada di kantor. Bukan di kampus arau 
mal.” 

“Masa bodoh! Kalian ini terlalu suka basa-basi yang 
nggak penting. Berul-berul menjemukan!” 

“Karena kami orang Timur, Indonesia asli,” sindir Dini 
sinis. 

Untung saja jam operasional kantor sudah berakhir. 
Kalau tidak, cukup memalukan bila debat mereka didengar 
nasabah, kan? Pasti akan menjadi tontonan menarik. 

Telepon genggamku berdering, sementara Dini dan 
Ghea masih beradu kata. 

“Halo, Bu," aku mengenali nomor yang masuk. 
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Satu gelombang kejut yang maha dahsyat tiba-tiba 
melanda. Otakku mendadak tumpul. Ada bagian dalam 
diriku yang menolak berita yang baru kudengar dari Ibu. 

Entah apa yangterjadi selanjutnya, aku tak terlalu ingat. 
Bagaimana aku bisa berada di rumah pun, benar-benar tak 
jelas. Hanya satu kalimat Ibu yang terus bergema di kepalaku. 
“Bapak sudah nggak ada.” 

Rasanya aku lumpuh oleh kesedihan. Anehnya, tidak 
ada air mata yang menetes di pipiku. Aku sangar terpukul, 
terapi aku justru tak bisa menerjemahkannya dengan ta- 
ngisan. Hanya dadaku yang terasa sakit. Bapak sudah ter- 
bujur kaku di tengah ruang tamu, Cuma sebaris kata-kata 
yang terasa mendinginkan hariku. 

“Sabarlah Nin, kita akan menghadapi ini bersama.” 

Jemariku digenggam. Hangat. Aku mendongak, ingin 
menghentikan Choki melanjutkan ucapannya. Aku tak ingin 
dia kembali salah mengartikan sikapku. Sesungguhnya ada 
rasa heran di hatiku, bagaimana dia bisa mengetahui berita 
kepergian Bapak dengan demikian cepatnya. 

“Pak...?" Aku terperangah luar biasa. Ternyata bukan 
Choki yang sedari tadi berusaha menghiburku, melainkan 


Pak Matthew! 


Bapak sudah dimakamkan. Ibu tampak sangat terpukul. 
Bagaimanapun juga, puluhantahunbeliautelah mendampingi 
Bapak dalam pasang surut, susah dan senang: Kini tiba-tiba 
pasangan hidupnya diambil Yang Maha Kuasa secara tiba- 
tiba. 

Pagi itu, saat aku berangkar kerja, Bapak tampak 
baik-baik saja. Wajahnya terlihat lebih segar dari biasanya. 
Bahkan sudah lebih seminggu Bapak cak lagi tergolek lemah 
di tempat tidur. Menurut Dokter Alfan yang tiap hari 
memeriksa kondisi Bapak, ada peningkaran kesehatan yang 
signifikan. Berita yang menggembirakan tentunya. 

Semasa hidupnya Bapak adalah orang yang akrif dan 
tidak berah berdiam diri. Aku bisa membayangkan stres 
yang menyerangnya saat harus tergolek di tempat tidur bela- 
kangan ini. Makanya, begitu dapat izin untuk meninggalkan 
tempat tidur, Bapak sangat antusias. Dan antusiasme itu 
pula yang akhirnya mengantar Bapak menjemput ajal! 

Saat itu Ibu sedang di dapur menyiapkan makan siang, 
dan Mbak Ani sedang ke apotek, ada obat Bapak yang harus 
ditebus. Bapak mungkin merasa sanggup ke kamar mandi 
sendirian, Begitu Ibu masuk ke kamar, Bapak sudah tak 
sadarkan diri di depan pintu kamar mandi. 

Dokter Alfian segera dipanggil, Bapak dibawa ke rumah 
sakit, Sayangnya, Bapak sudah tak tertolong lagi. Hatiku 
sebenarnya ngilu membayangkan kegundahan Ibu. Apalagi 
harus menghadapi itu semua sendirian. Setelah jenazah 
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Bapak dibawa pulang ke rumah, baru Ibu menelepon kami, 
anak-anaknya. 

Sejak kami kecil, Ibu telah menjadi contoh nyata 
pengabdian tanpa syarat seorang istri dan ibu. Bapak 
selalu dilayani dengan sempurna. Tanpa bantuan seorang 
pembantu, Ibu mengurus tiga anak dan suami tanpa cela. 
Aku pernah mendengar, Ibu meninggalkan pekerjaannya di 
kantor pengacara setelah melahirkan anak sulungnya, Kak 
Vivit. 

Bapak orang yang keras dan cenderung kaku, terapi Ibu 
menghadapinya dengan kelembutan dan kesabaran. Aku 
ingat, setiap Bapak pulang kerja, air panas sudah menanti, 
hidangan makan malam mengepul menggugah selera, baju 
siap untuk dipakai. 

Di rumah, Bapak adalah seorang raja, semua sudah 
tersedia. Hanya tinggal menjentikkan jari. Ibu benar-benar 
mementingkan kenyamanan untuk sang kepala keluarga. 

“Bapak kesepian nggak ya? Aku rindu,” Kak Vivit 
berujar lugu. Dia memang kesayangan Bapak. 

“Untung kira sempat melihat Bapak untuk yangterakhir 
kalinya," balas Kak Lulu dengan suara bergetar. Sejak tiba 
tadi pagi, kedua saudariku itu tak henti meneteskan air mata. 
Bila mereka tahu peristiwa belasan tahun silam, masihkah 


air mara kakak-kakakku akan sebanyak ini? 


Skoke 


“Nina, kasih salam ke Tante Rima. Ini kawan Bapak.” 

Aku mencium tangan perempuan usia pertengahan 
tiga puluh itu dengan hati tercabik-cabik. Tadi, Bapak 
mengajakku jalan-jalan sore naik motor. Ini memang ke- 
rutinan yang hampir tiap Sabtu kami lakoni. Kakak-ka- 
kakku mulai beranjak remaja dan sibuk dengan dunianya 
masing-masing. Cuma aku si bungsu yang masih kegirangan 
diajak Bapak berkeliling. Terapi, kenapa kami bisa berbelok 
ke rumah asri bercar hijau muda ini? 

Bapak dan Tante Rima berbincang akrab, sejenak 
mereka melupakan kehadiranku, anak kecil yang baru 
menginjak usia tujuh tahun. Aku dengan kepolosanku me- 
mandang dunia. 

Sayangnya, penilaian Bapak sangar salah. Meski masih 
hijau, aku punya kepekaan yang tinggi. Aku juga cukup tahu 
siapa Tante Rima, meski jarak rumah kami lebih dari tiga 
kilo. 

Aku tahu Tante Rima sering berkunjung ke rumah Bu 
Tiara, tetanggaku. Mereka masih punya pertalian darah. 
Dari pembicaraan yang sering kudengar, sosok Tante Rima 
kukenal. Sebaiknya orang dewasa memang berhari-hari 
berbicara di depan anak-anak, 

Katanya, Tante Rima itu bukan 'perempuan baik- 
baik', Apakah maksudnya tante cantik itu sering bertingkah 
bandel: Mungkin saja. Aku sering mendengar pembicaraan 
para tetangga. Makanya aku kaget menghadapi kenyataan 
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Bapak membawaku ke rumahnya! Dalam kepolosanku, aku 
tahu ada yang tidak biasa di antara Bapak dan Tante Rima, 
meskipun seumur hidup aku tak pernah bisa membukrikan 
kecurigaanku. 

Itu menjadi titik balik yang mengubah hubunganku 
dengan Bapakselamanya. Untukku, ini berarti pengkhianatan 
terhadap pengabdian Ibu. Walaupun begitu, tak pernah 
ada sepatah kata pun keluar dari bibirku untuk menggugar 
peristiwa itu. 

Tanpa kusengaja, aku mulai menjauh dari Bapak. Acara 
berkeliling naik motor selalu kuhindari dengan berbagai 
alasan, sampai akhirnya Bapak bosan mengajakku. Ada 
ketakuran besar di dadaku, suatu hari Bapak akan kembali 
membelokkan motornya ke rumah Tante Rima. 

“Kenapa kau selalu menolak diajak Bapak?" tanya Ibu 
suatu kali. Pastinya merasa heran melihat sikapku yang 
mendadak emoh berkeliling naik motor Bapak. Biasanya aku 
selalu antusias. 

“Aku lebih suka di rumah aja," elakku, 

Kening Ibu mengerur, menciprakan garis-garis di situ. 
Tentu beliau merasa aneh dengan jawabanku. Tetapi, Ibu 
tak bertanya lebih jauh, mencoba memaklumi ‘keanehan’ 
seorang anak. 

Peristiwa itu membuatku memandang Bapak dengan 
cara yang amat berbeda. Aku menjadi lebih dekar dengan 
Ibu. Sementara kakak-kakakku tetap saja memuja Bapak. 
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Bukan berarti aku tak lagi mencinrai Bapak. Kasih 
sayang dan cintaku untuk beliau masih seperti sedia kala. 


Hanya saja caranya sudah tak lagi sama. 


Teman-teman kantorku bergantian melayat ke rumah. 
Bahkan Ghea dan Fahmi pun turut serta. Seperti biasa, Lyla 
setia menemaniku. Sayang, dia tak banyak bicara. Sekedar 
bercanda pun tidak. Mungkin turut kehilangan dengan 
kepergian Bapak. 

Yang mengejutkan, Pak Matthew tak pernah absen 
berkunjung. Pagi dan sore malah. Niatnya memberi 
dukungan untukku, tetapi sebenarnya membuatku jengah 
dan risih. Hubungan kami seharusnya belum sampai pada 
taraf itu. 

Aku sebenarnya bertanya-tanya kenapa bosku itu 
bersikap demikian. Aku senang diperhatikan, apalagi oleh 
beliau. Sayangnya, aku jadi merasa kikuk dan kehilangan 
kata-kata tiap kali dia mampir. 

Riri darang di hari kedua. Tetapi, aku justru lebih kha- 
watir melihar keadaannya. Bobotnya nyata sekali menyusur, 
ada lingkaran hitam di bawah matanya, tanda tidak cukup 
tidur beberapa hari belakangan. 
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“Ri, kenapa pipimu?” tanyaku khawatir melihat tanda 
memar kebiruan yang mulai menipis di atas rahang kanan- 
nya. 

Riri menunduk, menyembunyikan wajahnya. 

“Bukan apa-apa. Hanya... aku... hmm... aku terbentur 
pintu kulkas. Aku memang ceroboh, sudah serua ini masih 
saja tidak bisa menjaga diri,” suaranya hampir tak terdengar. 

Aku tahu Riri berdusra. Caranya menghindari kontak 
mata denganku bukanlah kebiasaannya. Aku terlalu 
mengenalnya. 

“Gara-gara ini kau nggak masuk kerja?” cecarku dengan 
dahi berlipar-lipar. Penuh tanda tanya. 

“Heeh,” angguknya. Riri lagi-lagi membuang pandangan 
ke arah lain. Dia tak punya nyali membalas tatapanku. 

“Sungguh nggak apa-apa?” tanyaku lagi penuh kekha- 
watiran, 

“Iya” 

“Kau yakin ini cuma gara-gara terbentur pintu kulkas?” 
aku masih penasaran. 

“Astaga, kau jadi sangar bawel.” 

Kami bertukar tatap beberapa detik. Saat itu mungkin 
Riri menangkap keseriusan pada wajahku. 

“Iya, aku belum pikun. Sudahlah, jangan mencemas- 
kanku. Kau sedang menghadapi cobaan yang tidak ringan. 
Sabar ya Nin!” Riri membelokkan topik perbincangan. 


As 


Itulah saat pertama kali aku melihat memar di wajah 
cantik sahabatku. Aku tak ingin mendesak lebih jauh karena 
tampaknya Riri sangat tidak nyaman membicarakan masalah 
ini. Tetapi, aku sangat yakin, pintu kulkas tidak akan mampu 


membuat 'cetakan' seperti itu. 


Kakak-kakakku tidak bisa berlama-lama di Medan. 
Masing-masing punya keluarga yang ditinggalkan. Mas 
Donald, suami Kak Vivit sedang ke Sulawesi untuk urusan 
pekerjaan. Sementara Mas Rico, belahan jiwa Kak Lulu, 
harus mengurus ibunya yang keberulan sedang sakit juga. 
Irulah sebabnya tidak ada menantu Bapak yang sempat 
mengantarnya ke peristirahatan terakhir. 

Besok Kak Lulu akan pulang, lusa kakak sulungku akan 
menyusul. Usia mereka cuma berjarak setahun lebih dikir. 
Mereka tumbuh bersama, punya kedekatan yang teramat 
kental. Denganku, selisih usia kak Lulu hampir tujuh tahun. 
Dunia kami tentu saja berbeda. Walau tetap akrab, bahasa 
kami sudah tak sama. 

Ditambah lagi sekarang mereka sudah menikah. Tentu 
akan sangar asing bila aku yang belum berumah tangga ikur 
nimbrungbicaratenrang anak, misalnya, karena aku memiliki 


pengetahuan nol besar tentang itu. Meski begitu, aku sangat 
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sayang pada keriga keponakanku. Sayang, si kembar Jana 
dan Alec tidak dibawa. 

“Repor kalau bawa mereka berdua. Lagi pula ini kan 
darurat, mereka harus sekolah, dan aku juga pergi buru- 
buru," jawab Kak Lulu waktu Ibu menanyakan soal cucu- 
cucunya itu. 

Untungnya Kak Vivit membawa serta Alisha, putri 
tunggalnya yang cantik dan lucu. Alisha benar-benar 
membuatku gembira, melupakan sejenak kepedihan akibar 
kehilangan Bapak. 

“Jangan pulang lusa ya, Kak! Aku kan masih rindu sama 
Alisha," bujukku sembari membelai rambut kriwil anak usia 
empat tahun itu. Mirip rambut Nicole Kidman di awal ke- 
munculannya belasan tahun silam. Cantik sekali. Lagi-lagi 
aku membayangkan, bagaimana kira-kira rasanya memiliki 
anak? Sontak aku teringat Inka juga. Pipiku panas. 

“Nggak bisa, Nin, aku kan harus kerja," balas Kak 
Vivit sembari mengecup kening putrinya. Tak banyak per- 
ubahan fisik pada Kak Vivit. Malah, menurutku, dia kian 
cantik. Mungkinkah itu karena pendar-pendar bahagia yang 
memenuhi bola matanya? 

“Kak..., 
agar dia mau menuruti kemauanku. 


rengekku. Mataku menatapnya penuh harap 
Kak Vivit menggeleng lembur. Padanya, aku menyak- 


sikan duplikat Ibu. Lembur dan penuh kasih sayang. Apa- 
lagi Alisha dinanti hampir dua setengah tahun. Padahal dulu 
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di masa remajanya, Kak Vivit sangat bandel. Ibu sampai 
kewalahan menghadapinya. 

Berbeda dengan Kak Lulu. Wataknya lebih keras dan 
tegas, mirip Bapak. Ibu sering mengingatkannya agar lebih 
sabar menghadapi anak-anaknya. 

“Aku harus menghadapi kesulitan dua kali lipar dari 
orang lain karena ada dua makhluk yang muncul sekaligus!” 
Begitu selalu tangkisan Kak Lulu. 

Aku sendiri belum punya bayangan akan jadi ibu macam 
apa nantinya. Tiba-tiba wajahku memanas lagi. Astaga, dari 
mana aku punya pikiran seperti itu? Usiaku baru dua puluh 
lima tahun, pekerjaanku cukup bagus, dan tidak ada yang 
mendesakku untuk segera mengakhiri masa lajang. Terapi 
yang utama, jangankan kandidat calon suami, pacar pun 
aku tak punya. Jadi, pikiran menjadi seorang ibu rasanya 
sangar kererlaluan untuk saar ini. Terapi kenapa belakangan 
ini aku justru makin tertarik paa anak-anak? 

Seperti bisa membaca pikiranku, Kak Lulu yang baru 
masuk tiba-tiba mengeluarkan celetukan yang membuatku 
salah tingkah. 

“Pacarmu cakep ya. Kenapa nggak ngomong kalau 
sudah punya cowok. Kapan nih menuju 'kursi panas'?” Kak 
Lulu terbahak. Mendadak aku kehilangan kata-kata. 

Untung saja tahlilan sudah usai. Kalau tidak mungkin 
dianggap kami anak-anak yang tidak beradab. Masak bisa 


tertawa-tawa padahal baru kehilangan seorang bapak? 
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“Iya nih, sebenarnya dari kemarin aku udah mau 
nanya, terapi lupa melulu," Kak Vivit menimpali, Logar 
bicara kami menjadi tiga macam. Mendengar cara bicara 
kakak sulungku, mengingatkanku pada Pak Matthew. 

“Dia bukan pacarku, Kak!” bantahku. “Dia lagi dekat 
dengan teman sekantorku.” 

“Kalau gitu, siapamu, dong? Cem-ceman sajakah?” Mata 
Kak Vivit bersinar menggoda. 

“Bosku.” 

“Aha,” Kak Lulu menjentikkan jarinya dengan ekspresi 
berlebihan. Sangat menggangguku, karena pipiku makin 
terasa terbakar, 

“Nggak pakai aha segala. Biasa saja, cuma hubungan 
antara bos dan bawahan,” aku berargumen. Situasi saat 
ini benar-benar tidak nyaman buatku. Ingin segera mem- 
bicarakan hal lain. 

“Bosmu sangat luar biasa ya,” 

Aku menangkap nada sindiran di suara Kak Lulu. 

“Maksud Kakak?" 

“Ah, anak ini masih saja kayak anak bau kencur sepuluh 
tahun silam. Umurmu itu sudah seperempat abad, adikku 
sayang. Jangan terlalu naif! Kau tentu mengerti maksudku." 

“Iya Nin. Mana ada sih bos yang menemani sampai 
berhari-hari saat kita mendapat kesulitan? Biasanya, hanya 
seadanya dan ditambahi ucapan belasungkawa yang klise. 
Lihat dong, pagi-pagi dia sudah nongol sebelum berangkat 
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kerja. Sorenya datang lagi. Aneh kalau kau menganggapnya 
biasa aja," Kak Vivit menimpali. Matanya mengedip. 

Aku tercenung mendengar ucapan dua kakakku itu. 
Diam-diam aku memang sering mempertanyakan kehadiran 
Pak Matthew setiap hari di rumahku, tetapi akhirnya ku- 
putuskan karena dia memang seorang bos yang penuh 
perhatian. Pada yang lain pun dia pasti begitu, apalagi ter- 
hadap Ghea. 

Mengingat Ghea, tiba-tiba dadaku berkecamuk. Mula- 
nya hanya berupa riak kecil, tetapi lama kelamaan rasanya 
memukul-mukul jantung dengan kencangnya, Ada apa ini? 

“Dia membopongmu waktu kau pingsan, adikku sa- 
yang.” 

“Apa?” mataku menatap Kak Lulu dengan serius. 
“Kapan aku pingsan? Jangan mengarang cerita, Kak!" 

Aku coba mengingat-ingat kapan aku pingsan. Terapi, 
sepertinya sia-sia saja. Kepalaku rasanya kosong. Tanpa 
sadar aku menggelengkan kepala sembari meniupkan napas 
kencang, Hhh... 

“Aku kan udah bilang, dia nggak bakalan ingat. Kak Vit 
saja yang tetap ngotot,” kembali Kak Lulu terbahak. 

“Jangan panggil aku Vir! Jadi mirip merk air mineral,” 
protes si sulung. Aku kadang merasa aneh melihat mereka. 
Hal-hal kecil bisa membuat mereka adu argumen seperti 
anak kecil. 
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“Kak, fokus dulu! Aku pengen tahu, kapan aku pingsan?” 
leraiku sebelum kedua saudaraku keluar jalur. 

Kak Vivit menatapku lekar-lekat sebelum menjawab, 
“Begitu Ibu selesai mengabarkan soal Bapak, kau langsung 
pingsan. Matt ada di dekatmu dan langsung menolong. 
Bahkan dia membawamu pulang bareng Lyla. Kau dibopong 
dari mobil sampai ke kamar.” 

Bosku membopong sampai ke kamar? Berarti dia sudah 
melihat kamarku? Kenapa Lyla tidak bicara sepatah pun? 
Dasar pengkhianat! Kalau begini aku kan seperti ditelan- 
jangi tanpa ampun. Dan... hei, mereka memanggilnya de- 
ngan Mate saja? 

“Kakak ngobrol dengan Pak Marthew? Astaga, kenapa 
aku tak tahu apa-apa?" sesalku. 

“Tadinya aku mau mencomblangi kau dengan teman 
kerjaku. Terapi karena udah ada Marr, nggak jadi deh." Kak 
Vivit masih bersemangat menggodaku, Matanya mengerjap 
iseng. 

“Matt orangnya menyenangkan. Aku setuju kalau dia 
jadi iparku,” kakakku yang seorang lagi menimpali. Seperti- 
nya mereka bersepakat untuk membuatku mati kutu. 

“Kak Lulu, jangan berlebihan. Kami nggak ada hu- 
bungan spesial. Kan tadi aku udah jelaskan. Dia lagi dekar 
sama teman sekantorku." 

“Pasti perempuan cantik berambur panjang, hidung 


mancung, kulit putih, dan pakai soft lens. Iya, kan?” 
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“Kok tau?" aku mengernyitkan kening hingga dahiku 
berlipat-lipar. Saudara-saudaraku ternyata memiliki mata 
yang sangat jeli. Banyak hal yang tak luput dari perhatian 
mereka. 

“Ya tentu saja tahu. Wajahnya saat melayar Bapak 
sudah memberi jawaban jelas.” 

Aku mengalihkan pandangan ke arah Kak Vivit. 

“Benarkah? Memangnya wajahnya kenapa?” 

Dua kakakku serempak terkekeh. Bahkan Alisha pun 
ikut-ikutan. Apa yang salah dengan pertanyaanku? 

“Pokoknya kelihatan. Apalagi waktu melihat kau dan 
Matt duduk berdampingan. Memang sih, siapa pun yang 
lihat pasti berpendapar kalian sudah siap ke pelaminan. 
Berduaaaa terus,” goda kak Lulu. 

Ada yang menggelitik hariku. Benarkah demikian yang 
dilihat orang-orang? Tiba-tiba aku teringat sesuatu. 

“Kak, kenapa sok akrab sih? Sejak kapan panggil bosku 
Mart?” 

“Sejak awal kenal. Dia yang minta." 

Aku tertawa pahit. Ini peristiwa yang aneh tetapi nyata. 
Aku sama sekali tak pernah berani membayangkan ada saat- 
saat ini dalam hidupku. Lyla juga tak mengatakan apa pun, 
padahal dia tiap hari datang. 

“Jangan jual mahal, adikku yang cantik. Mart itu sosok 
ideal. Tampan, baik, pekerjaan bagus. Kayaknya semua 
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yang dibutuhkan perempuan ada sama dia. Mau cari yang 
bagaimana lagi?” 

Aku bingung. Kalimat kakakku amat sangat tidak cocok 
bila ditujukan untukku. Aku dan Pak Matthew belum pernah 
membicarakan apa pun. Bahkan menurutku hubungan kami 
tidaklah dekat. Ini begitu mendadak. Saar itu tiba-tiba Ibu 
masuk ke kamarku. 

“Nin, tuh Mart mau pulang,” wajah Ibu tampak lelah. 
Kesedihan tergurat jelas di sana. 

Astaga, bahkan Ibu pun menyebut namanya dengan 
suara begitu hangar, seolah sudah kenal seumur hidup. 
Dulu, Choki tak mendapar keistimewaan itu. Terapi, ha- 
rus kuakui, Pak Marrhew memang orang yang gampang 
mengakrabkan diri dengan siapa pun juga. 

“Suit, suit... Kak Lulu dengan isengnya bersiul kencang. 
Kak Vivit terbahak meliharnya. 

Aku tak memperdulikan ledekan kakakku. Dengan ber- 
gegas aku bangkit dari tempat tidur dan segera keluar dari 
kamar. Ruang tamu yang disulap menjadi tempat tahlilan 
terlihar masih berantakan. Suasana masih cukup ramai. Aku 
terpaku sejenak menatap Pak Matthew yang tampak ber- 
bincang akrab dengan Om Surya, adik Bapak. Dia tampak 
begitu menawan. Sebagai perempuan, aku sungguh merasa 
tersanjung. Sebagai bawahan, aku sangar merasa dihargai. 

“Pak...," panggilku dengan suara perlahan. Aku tak tahu 


harus berkata apa saat dia pamit nanti, 
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Dia menoleh, mengatakan sesuatu pada Om Surya, 
bangkit dari karpet dan menghampiriku. Senyumnya me- 
ngembang ke arahku. Sangat mempesona, tentu saja. Aku 
buru-buru berusaha keras meredakan gejolak aneh yang 
mendadak memenuhi dadaku. 

“Aku mau pamit pulang, sudah malam.” 

Aku tak berkata sepatah pun. Langkahku rasanya tak 
menjejak tanah, seolah aku melayang:-layang di udara tanpa 
pegangan. Sungguh, saat itu aku sangar takut ambruk ke 
tanah. 

Kami beriringan menuju pintu. Ada rasa kikuk yang 
memenuhi dadaku. Rasanya aneh bersama dengannya da- 
lam keadaan seperti ini. Kebisuan pecah saat kami berada di 
samping mobilnya. 

“Terima kasih banyak ya Pak, saya sudah merepotkan 
beberapa hari ini. Sebenarnya Bapak nggak perlu bersusah 
payah ke sini tiap hari. Kantor kan lebih membutuhkan 
Bapak,” suaraku pasti terdengar bergetar saat mengucapkan 
kata-kata itu. 

Dengan segera aku menyesali kalimat terakhir yang baru 
kuucapkan. Seolah aku tak membutuhkannya. Padahal? 

“Aku nggak merasa repot. Dan kalaupun iya, aku se- 
nang direpotkan olehmu,” senyumnya membuatnya makin 
tampan. Aku terpaksa membuang muka, takut terpesona 
lebih jauh. 
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“Saya nggak mau orang kantor salah paham pada kira. 
Apalagi Ghea... suaraku hampir tercekik saat menyebur 
nama itu. 

“Ada apa dengan Ghea? dia menatapku dengan 
heran, Aku buru-buru menunduk. Tak punya nyali untuk 
menantang tatapannya. Kami terbungkus dalam kebisuan. 

“Saya takut dia cemburu,” akhirnya keluar juga 
jawabanku setelah jeda yang canggung. 

Astaga, kata-kataku makin parah saja. Terapi memang 
sungguh tak mudah berbicara dengan dada berdentam- 
dentam bak diterjang meriam tanpa jeda. Sulit bagiku me- 
ngontrol mulur dan dadaku sekaligus. 

“Tidak ada yang akan dan mau cemburu," tegasnya. 
Kalimat itu membuatku makin tak karuan. Ragaku serasa 
terbang melayang. 

Belum cukup dengan iru, tiba-tiba duniaku serasa 
jungkir balik saat Pak Matthew meraih kedua tanganku 
dalam genggamannya. Otakku memberi perintah untuk 
menarik tanganku, tetapi hatiku memaksaku untuk me- 
nikmati genggaman hangat itu. 

“Bisakah mulai sekarang kau hanya memikirkan satu 
dunia kecil yang di dalamnya hanya ada kau dan aku?” Pak 
Matthew memaksaku menatap ke arah matanya. 

Kara-karanya mengalun indah di telingaku, membuar 
jantungku menggelepar tak berdaya. Sungguh, saar iru aku 
merasa hampir lumpuh. Tubuhku kaku, lidahku kelu. 
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“Bapak bicara apa? Saya nggak mengerti,” aku berpura- 
pura sembari memasang wajah innocent. 

“Aku bicara tentang kita. Tolong, jangan mengelak. 
Kita sudah dewasa, tentu kau mengerti apa maksudku. 
Maukah kau menukar status hubungan kita? Aku ingin 
dekat denganmu sebagai sosok pria yangistimewa." 

Aku menggigit bibir. Benarkah Pak Matthew yang 
barusan mengucapkan kata-kata mendebarkan iru? “Baiklah, 
aku mau,” balasku beberapa detik kemudian. Wajahku 
tertunduk, dengan sekujur tubuh yang terasa panas-dingin. 
Sepertinya aku terserang demam mendadak. Normalnya, 
aku butuh waktu beberapa hari untuk memantapkan hati 
sebelum menyambut tali asmara yang ditawarkan seseorang, 
Terapi, kali ini adalah pengecualian. Mengapa bisa begitu? 
Aku sendiri pun tak paham penyebabnya. 

“Kira buat perjanjian, ya? Mulai saar ini—di luar urusan 
kantor tentunya-kau hanya harus mencemaskan tentang 
kita. Kau dan aku. Yang lain tidak perlu.” 

Aku memberanikan diri mendongak, menatap mata- 
nya. Perurku terasa mulas. Saat itu aku begitu khawatir 
akan reaksi kimia yang akan terjadi. Benar saja, saat kami 
bertatapan jantungku serasa menyumbat tenggorokan. Buru- 
buru kurundukkan kepala lagi. Aku khawatir nyawaku akan 
melayang terlalu cepat bila hal itu kuteruskan. 
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“Sejak kapan kita punya dunia kecil sendiri?” Suaraku 
terdengar penuh getaran. 

“Sejak kau membuat kopiku tumpah di hari pertama 
kita bertemu,” ujarnya pasti. Ada senyum terkulum di 
bibirnya. 

“Apa?” Aku hampir tercekik mendengar jawaban- 
nya yang sama sekali di luar dugaanku. Sungguh jauh dari 
romantis! Jika ada yang mengarakan hal itu di hari aku 
menumpahkan kopinya, tentu saja aku akan terbahak-bahak 
tak percaya. 

“Aku rak percaya cinta pada pandangan pertama. 
Omong kosong, menurutku itu cuma ada di novel-novel 
romantis. Tetapi, di sini aku mengalaminya sendiri,” Pak 
Matthew tertawa ringan. Sementara aku rasanya melam- 
bung melewati galaksi Bima Sakti. Ya Tuhan, dia jaruh cinta 
pada pandangan pertama. Dan gadis yang beruntung itu 
adalah aku! 

“Saat itu aku langsung tahu, kaulah orang yang selama 
ini kucari,” bisiknya lembur. Aku tak mampu berkata-kata. 
Apakah ini hanya gombal semara? Entahlah, orakku tak 
mampu mencerna lebih jauh lagi. 

“Nina, kau kenapa?” 

Aku tersadar. Pikiranku yang tadi sempat mengembara 
ke mana-mana mendadak terhenti. 

“Nggak apa-apa,” bisikku malu. 

“Sungguh?” 
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“Ya, aku cuma takut ini cuma mimpi. Kalau ini memang 
nyata, aku bisa mati bahagia.” 
“Apa? Dasar bodoh!” 


D 


Hari Minggu ini dimulai dengan gerimis sejak subuh. Alarm 
ponselku berbunyi pukul setengah enam pagi. Medan yang 
biasanya panas saat ini bersuhu cukup sejuk. Sebenarnya 
aku amat enggan membuka mata. Tidurku sungguh sangat 
nyenyak sebelum terpenggal bunyi alarm menjengkelkan 
itu. 

“Nina, udah setengah enam nih!” Terdengar suara Ibu 
ditingkahi kerukan halus di pintu. Maraku serasa terekar 
oleh lem. Sangar sulit untuk membukanya. 

“Shalat dulu,” Ibu mengingatkan karena aku tak kun- 
jung menjawab. 

“Iya, Bu” 

“Jangan berlama-lama! Sudah siang,” 

“Iya Bu," lagi-lagi aku hanya menjawab dengan dua kata 
yang sama. Kuhembuskan napas perlahan. Tidur adalah 
salah satu kenikmatan hidup yang luar biasa. 

Aku memaksa tubuhku menuju bibir ranjang. Ada ba- 
gian diriku yang menyuruh kembali membenamkan tubuh di 


kasurku yang nyaman, lalu menutup kepala dengan bantal. 
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Benar-benar saat yang paling tidak membahagiakan dalam 
hidupku. 

Hidup memang unik. Saat aku harus kehilangan 
Bapak yang kucintai, Matt tiba-tiba datang dengan cara tak 
terduga. (Dia memintaku dengan sangat tegas untuk tak 
memanggilnya dengan ‘Pak’ saat kami berdua. Cukup Mart 
saja.) Dan aku tak berdaya untuk berkata tidak. 

Sesungguhnya, aku merasa hubungan kami terlalu cepat 
naik tingkat. Ada kekhawatiran bahwa aku belum cukup 
baik mengenalnya dan terlalu terburu-buru mengambil 
keputusan. Tetapi, aku ingat wawancara Johnny Depp 
dengan Oprah. Aktor ganteng itu bilang, dia jatuh cinta 
dengan Vanessa Paradis hanya serelah melihat punggungnya! 
Jadi, rasanya tidak ada yang salah dengan keputusan yang 
baru saja kuambil, kan? 

Walau Lyla kerap bilang kalau Marr naksir aku, 
sesungguhnya aku tak pernah punya keberanian mem- 
bayangkan hal itu akan jadi nyata. Kuanggap itu hanya 
salah saru bentuk keisengan sahabatku itu. Tak setitik pun 
aku menangkap adanya sinyal istimewa yang dikirimnya 
untukku. Memang, dia orang yang penuh perhatian. Tetapi, 


terhadap semua karyawan dia berliku sama. Bahkan pada 


Ghea yang jelas-jelas naksir berat padanya. 

Sungguh tak pernah kuduga, kematian Bapak yang 
sangar memukulku justru menjadi titik balik hubungan 
kami. Mulai dari membopong, hingga mendampingiku 


3 


di hari-hari sulit itu. Semua berjalan tanpa kata. Aku tak 
pernah 'membaca' apa pun sebelumnya. 

Proses yanganeh dan tak masuk akal. Tetapi ini sungguh 
kualami. Lagi pula, sepanjang itu menyangkut masalah 
perasaan, kapan bisa masuk logika dan bisa dijelaskan? Tak 
bisa lagi kurampik kata hariku yang terdalam. Aku larur 
dalam kebahagiaan tanpa batas. 

“Hubungan pria dan wanira itu susah-susah gampang. 
Dibilang susah karena butuh banyak upaya untuk 
mempertahankan dan memupuk supaya cinta tidak hilang. 
Tetapi sebenarnya itu hal yang gampang karena cuma buruh 
keikhlasan untuk menjalaninya.” 

Malam itu, sepeninggal Matthew, kedua kakakku 
berubah serius dan menghujaniku dengan wejangan. Aku 
enggan membahas masalah ini sebenarnya, toh hubungan 
kami baru saja dimulai. Belum ke mana-mana. Masih ada di 
titik yang sangat awal. 

“Kami tidak ada di sini, Bapak pun sudah pulang ke 
Yang Maha Memiliki. Kau harus bisa menjaga dirimu sendiri. 
Menjaga Ibu juga. Saat ini Ibu justru butuh lebih banyak 
perhatian. Sebenarnya, aku lebih senangkalau Ibu mau tinggal 
denganku atau Lulu. Tetapi, Ibu menolak mentah-mentah. 
Beliau ingin di dekat Bapak. Aku senang ada Matt sekarang. 
Setidaknya, kami tak perlu terlalu mencemaskanmu. Apalagi 
dia sudah cukup marang. Beda dengan pacar lamamu yang 


suka ngambek itu. Siapa namanya?" 
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“Choki,” balasku kurang senang. Untuk apa sih mem- 
bawa-bawa lagi nama yang sudah usang itu? Hubungan kami 
sudah lama usai, mengingatnya pun aku sangar enggan. 

“Ya, Choki. Aku gerah melihatnya,” Kak Vivit bicara 
pada Kak Lulu. “Waktu aku terakhir ke sini, dia ngambek 
di teras karena Nina mandinya kelamaan. Fuih, kalau aku, 
sudah jauh-jauh kutendang makhluk begitu. Nina bisa 
bertahan, entah karena sabar arau takut nggak ada cowok 
lain yang mau... 

“Udah ah, aku nggak mau ngomongin Choki lagi. Masa 
lalu. Nggak penting untuk dibicarakan." 

Sekarang aku dan Choki sudah kehilangan kontak. 
Berkali-kali dia mengajak untuk kembali, terapi kurampik 
mentah-mentah. Merajut kasih dengannya hanya membuat- 
ku letih tak bertenaga. Choki masih terlalu kekanakan dalam 
menyikapi hubungan dua pribadi dewasa. 

Kedua kakakku sudah pulang ke rumahnya masing- 
masing, ke pelukan keluarga mereka, Tinggal aku dan Ibu 
berdua, Bersama Mbak Ani tentunya. Kesepian dan duka 
masih menyelimuti rumah, hidup terasa timpang tanpa 
kehadiran Bapak. Ibu berusaha keras agar tampak tegar di 
depan anak-anaknya. Terapi kami semua maklum, jauh di 
lubuk hatinya Ibu benar-benar merasa hancur. Mungkin 
separuh nyawanya pun ikut terkubur bersama Bapak. 

Di samping kehilangan itu, kini ada Matthew yang 


mengisi hariku. Serelah perbincangan malam itu, hubungan 
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kami tak terbendung lagi. Bila sebelumnya aku tak berani 
bermimpi tentang Matthew, kenyataan berkata lain. 

Begini ternyata arti 'bahagia'. Rasanya sesak napas setiap 
hari dengan jantung berdentam-dentam tak karuan, apalagi 
tiap kami berdekatan. Tidur dan makan pun jadi kacau, 
mirip lirik lagu cinta. Tiap hari aku tak sabar menantikan 
datangnya pagi dan selalu berharap semoga sore tidak buru- 
buru menjelang. Sayangnya, pagi terasa lambat dan sore 
begitu cepar berlalu. 

Dunia menjadi penuh warna. Aku mendadak jadi penuh 
toleransi terhadap sikap sinis Fahmi dan lidah tajam Ghea. 
Ternyata kebahagiaan membuat kita memandang dunia 
dengan cara yang sangat berbeda. Dan aku sangar senang 
bisa begini. 

“Aku nggak perlu jadi Mama Loren untuk melihat kalau 
bos naksir padamu." 

Aku tersipu malu mengingat ngototnya Lyla dulu. Ya, 
siapa sangka pendapat konyolnya ternyata menjelma nyata? 

Sesungguhnya, ada rasa bersalah memenuhi dadaku. 
Tak nyaman merasakan kebahagiaan ini tepar setelah 
kehilangan Bapak. Terapi Tuhan punya rencana yangkadang 
sulit dimengerti oleh manusia 

“Nin, ada Matthew tuh!” Untuk kedua kalinya Ibu 
mengetuk pintu kamarku. Refleks mataku menatap jam 


dinding. Astaga, baru pukul enam lewat lima. Mau apa dia 
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pagi-pagi nongol di pintu rumahku? Hari Minggu pula. 
Padahal, tadi malam dia pulang dari rumahku pukul sepuluh 
lewat. 

Aku bergegas bersisir ala kadarnya. Untung aku sudah 
sikat gigi dan cuci muka sebelum shalar subuh tadi. Dengan 
masih mengenakan piama, aku menuju ruang tamu, setengah 
berlari. Meski merasa sangar tidak pede, aku berusaha 
menguarkan hari. 

Matrhew sedang ngobrol dengan Ibu. Sudah tersedia 
segelas kopi harum yangmasih mengepulkan asap. Kekasihku 
itu mengenakan kaus berwarna purih dan celana training 
hitam. Jangan-jangan dia joging kesini? Ibu buru-buru minta 
diri begitu aku muncul. 

“Tumben pagi-pagi ke sini?” tanyaku kikuk, Aku masih 
belum bisa sepenuhnya bersikap santai tiap kali berduaan 
dengannya. Sungguh norak. Aliran darah dan degup 
jantungku tidak bisa diajak kompromi, Butuh beberapa 
menit untuk menetralisir perintah ke orak agar tak bereaksi 
kampungan begini. 

“Tiap minggu aku memang selalu joging. Biar sehat,” 
matanya berbinar menemani senyum yang merekah. Lututku 
sering mendadak lemas bila menghadapi pemandangan 
seperti ini. 


“Dari rumahmu ke sii 


i?” aku terheran-heran. Kutatap 
wajahnya yang berpeluh. Sejak kecil, kegiatan yang paling 
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kubenci adalah lari dan sejenisnya. Membayangkan dia me- 
nempuh jarak hampir empat kilometer dengan berjoging, 
aku sungguh-sungguh salur. 

“Ini sih dekat. Di Bandung aku biasa menempuh jarak 
yang lebih jauh lagi,” senyumnya terukir lagi. 

Aku menarik napas dalam-dalam untuk meredakan 
suara debar di dadaku yang makin menggila, “Bangun jam 
berapa tadi? Aku saja baru bangun jam serengah enam.” 

“Jam setengah lima. Perempuan cantik harusnya bangun 
lebih pagi dong!” Matthew menggodaku. 

“Aku capek. Kerjaanku kan banyak. Beda denganmu 
yang jadi bos," tangkisku tak mau kalah. 

Sebenarnya lidahku terasa geli tiap kali hanya menyebut 
namanya saja, atau memakai kata-kata ‘kau’. Mungkin karena 
selama ini terbiasa membubuhi kara ‘Pak’ di depan nama- 
nya. Karena itu, aku sempat menawarkan kara ganti "Kakak, 
"Mas, 'Abang', atau 'Aa', tetapi semua ditolaknya mentah- 
mentah. 

“Nggak perlu deh pake embel-embel lain. Cukup Mart 
saja, aku lebih nyaman begitu.” 

“Terapi, rasanya aneh..." 


“Itu karena kan belum terbiasa saja." 
Begitu alasan penolakannya. Padahal usia kami terpaut 
tujuh tahun, dan menurutkuitu bukan angka yang kecil. Atas 
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nama sopan santun, aku lebih suka tak memanggil namanya 
saja. Terapi, aku juga harus menghormati keinginannya. 

“Ayo, kita sarapan sama-sama,” Ibu muncul dari 
dapur lengkap dengan seulas senyum yang tampak aneh di 
mataku. 

Sejak kapan Ibu menyuruhku sarapan jam segini? Ibu 
paling tahu kalau putri bungsunya paling anti makan jam 
segini. Dalam kamus pribadiku, sarapan diterjemahkan 
dengan segelas susu coklar hangar. Bahkan saat puasa pun 
menu sahurku cuma itu. Nasi dan teman-temannya tak 
akan sanggup kutelan. Setelah jam sembilan, baru aku mulai 
'memamah-biak'. 

“Ayo Nin,” Matthew meraih tanganku, Aku terpaksa 
membiarkan diriku dibawa ke ruang makan. Dalam sekejap 
lelaki tampan itu sudah tampak sangat akrab dengan seisi 
rumahku dan penghuninya. Dia melangkah tanpa canggung 
atau merasa asing. 

Kejuran kembali hadir di meja makan. Sudah tersedia 
nasi uduk dan pelengkapnya! Padahal aku tahu pasti 
Mbak Ani tidak mungkin memasak pagi bura begini, 
kecuali memang Ibu sudah janjian dengan Matthew tanpa 
setahuku. 

“Mart yang bawa," Ibu menjawab keherananku. 

Kutarap Matthew dengan terharu. Kok dia tahu ini 
menu sarapan favoritku? Hanya saja di jam yang tidak biasa 
untuk perutku, 
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“Makasih ya, Matt,” ujarku lirih. 
“No problem," jawabnya enteng sembari duduk. “Ayo 


makan dulu, tidak usah terharu begitu." 


6n 


PUSARAN DUKA 
UNTUK RIRI 


Sahabat. 

Janganlah bersembung balik kubehengan 
Tak juga di antara tepeng semu 
Para 
Menangidah d bahuku 
Baglah nestapamu 
Takkan kubiarkan kau 
Mengarungi lautan kepedihan itu 

Pada 


65 


Memar dan babak belur di wajah Riri mulai menjadi 
pemandangan yang akrab belakangan ini. Kadang di lengan, 
bahkan pernah di sekitar mata! Selalu di tempat-tempat 
terbuka yang gampang terlihar. Seperti biasa, hal iru menjadi 
pusar perhatian teman-teman sekantor, terutama aku dan 
Lyla. Seperti biasa pula, Riri selalu mengelak. 

“Aku cuma jatuh. Belakangan ini aku memang sangat 
ceroboh, ya?” Riri tertawa kecil, namun justru membuat iba. 
Ada kerakberdayaan yang begitu kental di sana. 

Atau, “Mungkin gula darahku lagi drop, pas bangun 
tiba-tiba gelap dan kejedot meja,” cetusnya sambil berpura- 
pura sibuk mengaduk-aduk tas atau membereskan meja yang 
sudah rapi. 

Atau lain waktu, “Terbentur pas mau naik angkot,” 
alibinya sambil buru-buru berlalu. 

Itulah contoh alasan yang coba dijadikan jawaban 
untuk pertanyaan kami, ‘Terbentur’ sering kali menjadi kata 
kuncinya. Arau kadang dia cuma menjawab pendek, “Aku 
nggak apa-apa” tanpa ekspresi. Benar-benar jawaban yang 
menjengkelkan. 

Di belakang Riri, teman-teman sekantor mulai bergosip. 
Manusia pada dasarnya memang lebih suka dengan berita 
buruk, lengkap dengan bumbu penyedap di sana sini. 

Suatu sore aku mendengar suara ribut-ribut dari lantai 
dua. Untung saja jam operasional kantor sudah berakhir, 
sehingga tidak ada lagi nasabah yang harus dilayani. Kalau 
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tidak, tentu akan bikin gempar. Bank tempatku bekerja 
adalah salah satu bank terkemuka di Indonesia. Nama baik 
tentu menjadi keharusan yang tak bisa diganggu gugat. 

“Siapa yang ribut?” tanya Riri padaku. Kami ber- 
pandangan dengan mimik heran. 

“Nggak tahu,” aku mencoba menajamkan telinga. 
“Sepertinya suara Lyla. Biar aku lihat dulu,” aku bangkir dari 
kursi. Kutinggalkan tumpukan berkas pembukaan rekening 
baru yang sedang kususun. 

“Titip dulu, Ri!” aku menunjuk tumpukan kertas itu, 
dijawab dengan anggukan oleh sahabatku itu. 

Aku bergegas menuju lantai dua. Sudah ada beberapa 
orang di sana. Benar saja, suara bernada tinggi yang ter- 
dengar ke lantai bawah memang milik Lyla. Di depannya 
ada Ghea yang berdiri dengan sikap menantang. Keduanya 
tampak begitu emosi. Dini dan Kak Sita mencoba melerai. 
Tetapi, semburan kata-kata yang saling bersahutan itu tak 
juga berhenti, 

“Ly jangan norak!" kataku sambil menarik tangan Lyla 
sekuat tenaga. Dia berusaha melepaskan peganganku, terapi 
aku tak membiarkan itu terjadi. Meski tubuhnya lebih besar 
dariku, kali ini aku tidak boleh kalah. 

Dasar perempuan jahat! Mungkin kau bisa bahagia 
kalau semua perempuan mati karena menderita ya?” makinya 
sambil mengacung-acungkan telunjuknya. Wajahnya tam- 


pak menahan amarah. 
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Aku terus bersusah payah menarik tangannya menuju 
lantai satu, sampai akhirnya aku berhasil mendudukkan- 
nya di sebelah Riri. Tenagaku terkuras banyak, mungkin 
membakar lebih dari 200 kalori. Apalagi Lyla tidak dengan 
mudah mengikuti kemauanku. 

“Untung saja Mart lagi nggak ada di kantor. Aku kan 
nggak mau dia punya penilaian minus pada temanku," bi- 
sikku dalam hati. Aku berusaha mengatur napas perlahan. 

Wajah putih Lyla berubah merah padam. Napasnya 
memburu seperti habis berlari maraton. Aku dan Riri mena- 
tapnya dengan heran dan penuh selidik. Lyla memang orang 
yang suka berterus-terang, terapi bukan biang keributan. 
Bukan pula tipe orang yang gampang memuntahkan emosi. 

“Kenapa kau bisa ribut dengan Ghea? Untuk apa 
meladeni dia? Kau kan tau bagaimana sikapnya," kritikku. 
Lyla menatapku lekar-lekar seolah berkata, “Coba kau ada 
di posisiku!" 

“Malu, Ly, ini kantor,” Riri menambahkan. 

Bukannya reda, Lyla justru kian meradang. Ucapan Riri 
laksana bensin yang disiramkan ke dalam lauran api. 

Lyla menegakkan tubuh, menatap Riri dengan tatapan 
marah dan berapi-api. 

“Kalau bukan karena membelamu, aku juga nggak sudi 
ribut dengan nenek sihir itu,” tukasnya seketika. Kalimat- 
nya mengejutkan karena wajah Riri pun berubah pucar. Aku 


terperangah. 


“Ly, kau kenapa sih? Masak mau ribut juga sama Riri?” 
aku mengguncang bahunya, berharap Lyla waspada dengan 
kata-katanya. Aku tak ingin dua sahabat baik ini bertengkar 
juga. 

“Nin, jangan ikut campur! Aku bosan dibohongi 
terus!" 

Aku tak mengerti apa maksud kata-kata Lyla. Terapi 
sebelum bersuara, Riri keburu angkar bicara. 

“Aku membohongimu? Kapan?” Riri tak mengerti. 
Dahinya mengernyit, menciptakan garis-garis halus di sana. 

“Setiap saat kau membohongi kami, sahabar-sahabarmu! 
Bohong tentang memar-memarmu itu. Kenapa sekarang 
kau mendadak berubah jadi orang ceroboh yang gampang 
celaka? Kenapa semua peraboran di rumahmu mendadak jadi 
gemar membuat wajahmu membiru?" Lyla mendesah. Dia 
berusaha agar suaranya rak didengar yang lain, 

Aku tertegun, Riri terpukul, Selama ini semua berpura- 
pura bodoh. Berbuat seolah-olah percaya dengan ucapan 
Riri yang makin tak masuk akal. Ini menjadi titik balik. 

“Semua orang tahu kalau Billy punya hobi baru, 
menjadikan wajahmu samsak tinju!" 

“Bukan urusanmu!" sergah Riri dengan wajah warna- 
warni, sebentar pucat sebentar merah. 

“Itu jadi urusanku karena kau temanku! Kalau tidak, 
untuk apa tadi aku membelamu mati-matian?” Lyla benar- 


benar marah, Urar-urar di pelipisnya terlihar jelas, giginya 
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beradu menahan emosi. Aku gemetar karena takut akan 
pecah perang yang lebih hebar dari perang Bhararayudha. 

“Sudah, sudah! Kalian ini apa-apaan sih? Kira ini kan 
teman!” leraiku sembari membungkuk di depan kedua sa- 
habatku. Kutatap mereka bergantian dengan tatapan penuh 
harap. Berharap agar mereka berhenti mengeluarkan kata- 
kata yang menyakitkan hati sebelum ada penyesalan. Karena 
kata-kara jauh lebih tajam daripada belati. 

“Teman macam apa yang tidak mau membagi ma- 
salahnya dengan kita? Aku tak mau jadi teman cuma di kala 
senang!” Lyla menghentakkan kaki, lalu bangkit dari kursi 
dan meninggalkan kami. 

“Ly, mau ke mana? Jangan ribut lagi!” aku menahan 
Lyla agar tak pergi. 

“Tenang, Nin, aku nggak akan bikin kebodohan lagi." 
sindirnya tajam sebelum benar-benar berlalu. 

Aku terduduk lemas di kursi bekas tempat duduk Lyla. 
Ya Allah, kenapa jadi begini? 

“Apa berul memar-memarmu karena dipukul Billy?” 
Tiba-tiba sebuah suara memecah kebisuan yang cuma ber- 
langsung beberapa detik itu. Lebih mengagetkan bagiku 
karena suara itu keluar dari bibir Luigi! 

Riri menengadah, menatap wajah Luigi yang seperti- 
nya juga memendam amarah, Lelaki yang tak pernah me- 
mubazirkan kata-katanya itu tampak menunggu jawaban 
Riri. Aku tersentak. 
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Tiba-tiba saja aku mengerti apa yang terjadi di antara 
mereka. Gosip itu bukan gosip semata. Sinar mara keduanya 
saat saling bertukar tatap sudah memberi jawaban yang 
sangat jelas. Ada cinta di sana. Hal itu justru membuatku 
sangat terpukul. Kalau memang begitu besar cinta mereka, 
mengapa memilih jalan yang berbeda? 

“Jangan ikut campur, Lui!” suara Riri terdengar tegas. 

Perlahan aku beringsur, bermaksud meninggalkan 
mereka berdua, memberi ruang untuk bicara. Sayangnya, 
dengan sigap Riri menarik tanganku dan berkata, "Jangan ke 
mana-mana, Luigi sudah mau pergi.” 

Lelaki itu menarapnya tajam, hampir-hampir tak 
percaya dengan kalimat yang barusan didengarnya. 

“Aku akan ikut campur kalau memang dia sudah berani 
sejauh itu," suara Luigi tegas. Sangar tegas, malah. 

“Memangnya kau mau apa?” wajah Riri tampak cemas. 
Ketakutannya membuatku makin miris. 

“Aku tidak mau apa-apa, aku cuma mau kau bahagia.” 
Luigi mengepalkan tinjunya. 

“Sudahlah, Lui, dewasalah. Kita punya hidup sendiri- 
sendiri. Terimalah kenyataan!" bantah Riri dengan suara 
gemetar dan mara yang berkaca-kaca. Luigi masih mena- 
tapnya lekat-lekar. 

“Kau yang harusnya lebih dewasa. Jangan mau jadi 
bulan-bulanan penyiksaan orang lain, Ri!” 
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Tangis Riri meledak. Sepertinya pertahanannya roboh 
sudah. Tak lagi diperdulikannya pandangan heran dan mau 
tahu dari orang-orang sekantor. Wajahnya menelungkup 
di meja. Kuusap-usap bahunya dengan rasa iba yang tak 
tertahankan. Hatiku pun rasanya hancur melihat penderitaan 
yang keluar lewat tiap tetes air matanya. 

“Tenang ya Ri," aku berusaha menenangkannya, Luigi 
tampak serba salah. Mungkin harinya menyuruh untuk 
memeluk wanita yang dicintainya, namun ditentang keras 
oleh akal sehar. 

“Apa yang harus kulakukan, Lui?” wajah Riri basah oleh 
air mata. Ada keputusasaan di situ, Saat melihar ekspresi 
dua manusia itu, hariku terasa ngilu. Berapa banyak kepedi- 
han yang terungkap di siru. Mengapa selama ini aku bisa 
buta tak melihat itu? 

Dengan suara tenang dan penuh percaya diri, Luigi 
menegaskan, “Bercerailah!” 


Work 


Saat bertemu Matthew malam harinya, aku menceritakan 
insiden di kantor yang menghebohkan itu. Keningnya 
berkerur, tetapi aku merasa reaksinya cenderung biasa saja. 
“Kau kok nggak kaget?” pancingku. 
“Siapa bilang?” Bibirnya mengukir senyum. “Aku kager, 
terapi nggak perlu heboh, kan? Lihat, kau sudah kebakaran 
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jenggot begitu. Kalau aku ikut-ikutan kalap, bisa terbakar 
beneran," guraunya. Mungkin ingin menurunkan tensiku 
yang sedang tinggi. 

Aku tersenyum mendengar kata-katanya. Perempuan 
memang makhluk yang menempatkan perasaan di atas se- 
galanya, sedangkan lelaki menjunjung tinggi rasionalitas. 
Perpaduan yang kontras terapi saling melengkapi. 

“Aku heran, kenapa ada laki-laki yang suka memukul 
perempuan? Tadinya, kukira itu hanya terjadi dalam sine- 
tron saja. Jauh dari kehidupanku. Nyatanya temanku sendiri 
mengalaminya. Gila! Anehnya lagi, Riri tak berusaha untuk 
keluar dari masalah itu!” celerukku gemas. Membayangkan 
kembali wajah Riri yang putus asa tadi... 

“Sudahlah, jangan terlalu mengurusi masalah orang 
lain. Lebih baik kau mengurusiku aja,” Matthew mem- 
belai pipiku. Lalu jemarinya memainkan ramburku dengan 
lembur. 

Lampu teras yang temaram rasanya menambah suasana 
romantis yang melingkupi kami berdua. Apalagi ada bulan 
purnama yang begitu indah menggantung di angkasa. Ya 
Tuhan, benar-benar seperti dalam dongeng. Aku terbius 
dalam kasih sayangnya. 

“Kau tadi ke mana?” Akhirnya aku mampu juga mem- 
bicarakan topik lain di luar masalah Riri, 

“Kan aku tadi sudah bilang, mau kekantor cabang utama. 


Ada meeting dengan kepala cabang pembantu lainnya." 
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“Astaga,” aku menepuk keningku. “Otakku memang 


sudah error. Habisnya, banyak kejadian mengejutkan hari 


“Sudahlah, jangan terlalu serius memikirkan masalah 
Riri dan Luigi. Mereka kan orang-orang dewasa yang bisa 
mengambil keputusan.” 

Aku terdiam. Tetapi aku mengkhawatirkan keadaan 
Riri dan juga pertengkarannya dengan Lyla tadi sore. 

“Sayang, aku tahu ini hari yang menyedihkan untukmu. 
Itu sebabnya aku membelikan ini,” Marthew mengangsurkan 
sebuah kotak kecil yang terbungkus rapi. 

“Apa ini?” Aku kager, namun tanganku menerima 
bungkusan itu. 

“Bukalah! 
Sesungguhnya, aku benci kejutan. 


pintanya sembari tersenyum penuh misteri. 


Aku mulai membuka bungkusan itu dengan hari-hari, 
seolah takut isi di dalamnya ikut terobek, Aku terpana 
menatap sebuah iPod warna silver yang elegan. Barang yang 
telah lama ingin kubeli karena iPod lamaku sudah rusak. 

“120 giga, asraga! Kok kau bisa tahu kalau aku lagi pe- 
ngen ini? Jangan-jangan kau punya mata-mata di kantor ya?" 
selidikku. 

Kekasihku menjawab dengan senyum manis. 

“Jangan terlalu sering senyum padaku, nanti aku bisa 


makin cinta,” gurauku sambil tertawa. 
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“Justru bagus banger kalau tiap hari kau makin cinta 
padaku. Soal aku tahu dari mana kalau kau pengen iPod, 
anggap saja aku punya indra keenam.” 

Mana aku puas dengan jawaban begitu? Terapi, 
bagaimana pun aku mendesak, Marthew tak mau memberi 
jawaban, 

Akhirnya aku hanya memeluk lengannya dan menyan- 
darkan kepalaku di bahunya. Cinta dan perhariannya, di- 
temani sepotong rembulan, benar-benar kesempurnaan 
untuk hidupku. Tanpa iPod atau yang lainnya pun aku 
sudah sangat mencintainya. 

“Kenapa kita bisa bertemu ya, Mart? Tak pernah 
terbayangkan dalam hidupku ada saru masa aku akan me- 
ngenal lelaki sepertimu." 

“Lelaki sepertiku itu gimana emangnya?" tanyanya, 

“Nggak ah, aku nggak mau bilang. Nanti kau makin ge- 
er," tolakku. Aku juga ingin membuatnya penasaran. 

“Yah, memuji kok setengah-setengah sih? Kelihatan 
banger nggak niat," proresnya. 

Aku cuma terrawa kecil sembari bergelayur manja. 
Aroma parfum Matthew begitu khas. Entah merek apa, aku 
tak pernah tanya. Terapi 


aku sangat menyenangi wanginya. 


“Matr, katakan kalau ini nyata,” pintaku lembut. Ku- 
pejamkan mata, menghirup dalam-dalam kebahagiaan yang 


memenuhi dunia kecilku saar ini. 
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“Apanya?” Matthew malah balik bertanya. 

“Kau dan aku. Aku takut ini cuma halusinasiku saja,” 
aku setengah menggerutu. 

Matrhew tertawa, menjentikkan jarinya di hidungku. 

“Iya, ini semua nyata, Cantik. Kita bertemu, jatuh cinta 
dan seterusnya.” 

Aku mengangkat wajah, menatapnya dalam-dalam. 

“Kenapa kau memilihku? Masih banyak perempuan 
lain di luar sana yang tergila-gila padamu, kan?” 

“Tetapi cuma ada satu Nina yang bikin aku tergila-gila,” 
balasnya membuat pipiku membara, 

Aku serasa melambung ke awan mendengar ucapannya 
yang mengalun indah di telinga. 

“Oke, tetapi kenapa aku? Apa keistimewaanku?" aku 
kembali bertanya, tak puas pada jawabannya barusan. “Dan 
kenapa memilih hari yang ajaib? Serelah Bapak meninggal?” 

“Kenapa ya... hmm... karena nggak ada lagi yang mau sa- 
ma aku,” guraunya. Tawanya langsung pecah begitu melihat 
ekspresiku. Aku merasa dia sedang mempermainkanku. 

“Kau ini!” Aku memukul punggungnya dengan gemas. 

“Aw, sakit Nin!” keluhnya sembari meringis. 

“Habisnya, kata-katamu nggak enak di kupingku,” 
karaku sembari mengelus lembur punggungnya yang tadi 
kupukul. “Maaf ya, Sayang,” bisikku. 

Sambil tertawa-tawa, Matthew balas memelukku. 


Hangat, nyaman, dan menenangkan. 
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“Aku nggak mengerti rumusan cinta. Kenapa aku men- 
cintamu dan sebaliknya, itu rahasia alam. Jangan mem- 
pertanyakannya, jalani dan nikmati saja. Oke, Sayang?” 

Aku mengangguk setuju. Ya, sebaiknya biarkan mengalir 
apa adanya. 

“Jangan pernah berubah ya, Mart? Jangan menyakitiku 
untuk alasan apapun. Bila suatu ketika kau sudah tidak bisa 
mencintaiku lagi, bilang saja terus-terang. Aku lebih suka 
kejujuran yang pahit ketimbang dusta yang manis," pintaku 
sungguh-sungguh. 

“Sudah dong, dari tadi kok ngomongnya serius sih? Aku 
janji nggak akan aneh-aneh." 

“Jangan seperti Billy,” bisikku lagi. 

“Aku bukan Billy, Cantik. Aku Matthew.” 
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Belakangan aku berpikir, ada baiknya juga ada huru-hara 
tempo hari. Setidaknya apa yang selama ini terpendam bisa 
keluar meski dengan cara yang kurang enak. 

Hal ini seperti terapi bagi kami, terutama Riri dan Lyla. 
Hubungan mereka sempat menjadi dingin beberapa waktu, 
namun akhirnya berangsur-angsur pulih seperti sediakala. 
Yang paling kusuka, Riri menjadi lebih terbuka. 

“Aku jadi makin takut menikah,” kata Lyla serelah 
mendengar bagaimana Billy jadi gampang marah dan mulai 
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melampiaskannya pada istrinya. Awalnya menjatuhkan 
mental Riri dengan memakinya dalam kata-kata yang 
tak pantas. Tak puas menyakiti dengan lidah tajamnya, 
belakangan dia mulai memukul sahabatku yang cantik itu. 

“Jangan berlebihan. Tidak semua lelaki seperti Billy,” 
aku menimpali. Ingin sekali aku menambahkan, “Matt, 
contohnya,” Tetapi aku buru-buru menggigit lidah, menahan 
agar tidak mengucapkan kata-kata yang terkesan tidak peka. 
Saat ini, aku harus mampu menjadi orang yang penuh 
empati. 

“Kenapa kau tidak meminta cerai saja, Ri?” tanyaku 
suatu ketika. Aku tak bisa menerima keputusannya untuk 
bertahan pada rumah tangga yang sudah demikian rusak. 

“Aku ingin, terapi tak bisa, Ada Inka yang harus 
kupikirkan. Perceraian bukanlah prioritasku saat ini," tukas 
Riri. “Jangan memandangku dengan iba begitu, Nin. Aku 
nggak apa-apa kok.” 

“Lalu, apa rencanamu ke depan?” 

“Entahlah, Ly, belum terpikirkan," 


Usia Lyla sudah matang. Kalau tidak salah hampir mengin- 
jak angka dua puluh sembilan. Sedangkan Riri cuma lebih 
tua serahun serengah dariku, Sejak mengenal Lyla, aku belum 
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pernah melihatnya punya kekasih. Entah kenapa. Setiap kali 
kutanya, jawabannya selalu sangat klise. 

“Belum ketemu yang cocok.” 

Atau, “Lelaki sering merasa terancam dengan perem- 
puan yang mandiri dan pintar.” 

Arau, “Cinta cuma bikin masalah. Aku belum siap 
terikat pada satu hubungan dan berkomitmen,” 

Atau, “Mencintai berarti harus bersiap kehilangan. Aku 
belum mampu untuk itu," 

Selalu ada segudang alasan yang diajukan Lyla tiap 
kali kami bertanya mengapa dia tak juga mengakhiri masa 
lajangnya, 

Perempuan menarik seperti dirinya dengan karir yang 
bagus tidaklah sulit menemukan lelaki yang sesuai. Terapi 
kriteria ‘sesuai’ tidaklah sama. Setiap individu tentu punya 
standar masing-masing. 

“Sekarang aku baru tahu kenapa Tuhan menghalalkan 
perceraian walaupun membencinya,” ucap Riri tiba-tiba. 
Saat itu kami bertiga ada di ruang makan karyawan, Aku 
sudah hampir turun ke lanrai bawah, begitu juga Lyla. 

“Kenapa?” tanyaku ingin tahu. Selama ini Riri tak 


pernah menyinggung-nyinggung kata percera 


n. 

“Karena hidup tanpa cinta dan respek sungguh sangar 
menyiksa. Tuhan Yang Maha Baik tidak ingin melihat 
hamba-Nya hidup dalam penderitaan.” 


Aku merenungkan kata-kata Riri. 
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“Aku sudah merasakan betapa menderitanya berbagi 
hidup dengan orang yang tidak kira cintai. Neraka dunia. 
Sungguh, aku tak menemukan kata-kata lain yang lebih 
tepat.” 

Aku menatap Riri dengan serius. Dia bukan tipe 
orang yang gemar menggunakan bahasa bergaya hiperbola. 
Ucapannya pasti beralasan. 

Hatiku trenyuh sekerika. Bagiku, kalimatnya barusan 
telah mewakili berjuta penderitaan dan air mata yang tak 
terungkap. 

“Inka sekarang sudah gede ya? Rasanya kangen, terlalu 
lama nggak lihar dia,” Lyla mengalihkan pembicaraan. 
Dalam hari aku jengkel setengah mari. Aku sangar ingin 
tahu apa yang terjadi dengan temanku ini, kini Lyla justru 
membelokkan percakapan. 

Aku sempat melorot ke arahnya, terapi masih kalah 
besar dengan pelororan matanya yang garang. Kelihatan jelas 
itu bermakna, “Jangan terlalu mau tahu urusan orang!” 

“Iya, sudah mulai memanggil Mama. Giginya baru 
tumbuh lagi. Untungnya dia anak yang kuar, nggak panas 
atau rewel,” bola mata Riri berbinar bahagia. Saat ini baru 
aku bisa melihat keajaiban menjadi seorang ibu. Duka yang 
tadi menggelayuri wajahnya, mendadak sirna saat membi- 
carakan putri kecilnya. 

“Apakah kau mulai memikirkan kemungkinan untuk... 
hmm... bercerai,” aku terbatuk kecil. Mungkin ini adalah 
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pertanyaan paling tidak sopan yang pernah kutanyakan 
seumur hidupku. Sayang, aku tak bisa menahan diri lagi. 

Lyla dan Riri tampak kaget mendengar pertanyaanku 
yang tiba-tiba. Lyla melontarkan pandangan tak setuju 
dengan terang-terangan. 

“Kau ini!" celanya. 

“Aku penasaran dan ingin tahu. Siapa tahu Riri mulai 
berubah pikiran,” aku membela diri. 

“Dasar belum dewasa!” Lyla beranjak dari ruang makan, 
meninggalkan aku dan Riri. 

Aku jadi merasa tak enak hari, merasa bersalah. “Maaf 
ya, Ri, kalau pertanyaanku membuarmu tersinggung. Sekali 
lagi maaf,” pintaku sepenuh hari, lalu bergegas menyusul 
Lyla. 

Di tangga, aku berpapasan dengan Luigi yang akan 
istirahat makan siang. Belakangan ini aku perhatikan Luigi 
selalu berusaha mencari waktu berdua dengan Riri di sela- 
sela kesibukan, meskipun hanya sebentar, Mungkin banyak 
yangingin mereka bicarakan. 

Di belakang Luigi, ada Fahmi yang belakangan jarang 
mengeluarkan kata-kata tak bersahabat padaku. Mungkin 
sungkan pada Matthew. Namun pandangan matanya yang 
tajam dan sinis jauh lebih menyiksaku. Kalau pandangan 
bisa membunuh, niscaya aku sudah mati berkali-kali. 

“Istirahat jangan lama-lama, yang lain juga mau makan 


siang. Walau punya pacar bos, tetap saja kedudukan kita 
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semua sama," suaranya lirih, mungkin supaya tidak ada 
telinga lain yang bisa mendengar kecuali aku. 

“Yang tidak berkepentingan, dilarang komentar, ujarku 
santai sambil berlalu. Kalau aku sewot, hanya akan memberi 
kepuasan padanya. 

Baru berjalan beberapa langkah, aku membalikkan 
tubuh dan memanggilnya, “Fahmi!” 

Yang dipanggil menoleh, lengkap dengan raut wajah 
keheranan yang tidak bisa disembunyikan. 

“Aku punya tiga nasehat kecil padamu. Berhentilah 
menggangguku, lanjutkan hidupmu, carilah perempuan lain 
yang sesuai untukmu." 

Aku melanjutkan langkah dengan bibir tersenyum. 
Akhirnya aku bisa mengucapkan kata-kata itu. Aku mera- 
sakan ada kelegaan aneh yang menyenangkan. 

Hari Rabu seperti ini, nasabah biasanya tak terlalu 
banyak. Apalagi setelah jam makan siang. Pekerjaanku pun 
tergolong lebih santai. Beda dengan hari Senin atau Jumat 
yang membuarku dan yang lainnya sesak napas. 

Kulihar Lyla di kejauhan, sedang sibuk dengan peker- 
jaannya sebagai teller. Antrean nasabah hanya menyisakan 
tiga orang. Kulirik Ghea yang sedang menerima telepon. 
Sejak ribut dengan Lyla, lidahnya berubah tumpul. Itu 
sangar kusyukuri. 

Pintu depan terbuka, sesosok tubuh melangkah masuk. 


Aku mengernyitkan alis saat melihat Billy menuju ke arahku 
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dengan langkah-langkah panjang. Wajahnya terlihat tegang. 
Tiba-tiba perasaan tidak enak menggelayutiku. Instingku 
mengatakan ada yang tidak beres. Berkunjung ke kantor 
bukanlah kebiasaannya. 

“Hai, Bill!" sapaku kaku. Bila ingat bogem mentah yang 
dilayangkannya pada Riri, rasanya aku ingin membalasnya. 

“Riri mana?” tanyanyatanpabasa basi. Suaranya lantang, 
membuat semua kepala kini menoleh ke arahnya. 

“Ada. Terapi dia sedang makan siang,” dadaku rasanya 
mau meledak. Aku merasa takut. Luturku terasa lemah, 
jantungku rasanya jatuh ke lantai. Aku hampir yakin, akan 
terjadi hal yang tidak menyenangkan. 

“Aku mau bicara dengannya sekarang!” Nada suara 
Billy penuh tekanan, enggan diabaikan, 

“Ya, ya, sebentar aku panggilkan," aku meraih gagang 
telepon. Rasanya tak ada yang bisa aku lakukan lagi. 

“Ruang makan ada di lantai dua, kan? Biar aku keatas,” 
tukasnya. Lalu dia segera menuju tangga dengan tergesa- 
gesa. 

Aku bertarapan dengan Lyla. Aku tahu dia mencemas- 
kan hal yang sama denganku. Benar saja, tak sampai semenit 
kemudian suara gaduh terdengar dari arah ruang makan. 
Pak Yadi, sarpam, segera berlari menuju lantai dua. 

Dengan tangan menggigil aku menelepon Marthew 
yang sedang berada di ruang kerjanya. Terapi rak diang- 
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kar. Mungkin Matthew sudah tahu, karena ruangannya 
bersebelahan dengan ruang makan. 

Tak lama kemudian suasana kembali tenang. Baby 
sempat berbicara dengan nasabah yang ada. Sepertinya 
menegaskan tidak terjadi sesuatu yang serius. Aku tak bisa 
membayangkan apa yang terjadi. Mungkinkah Riri dipukul 
lagi oleh suaminya? Bila memang itu terjadi, aku bertekad 
akan melaporkannya ke polisi. 

Sungguh menyiksa didera oleh penasaran. Rasanya 
baru berabad-abad kemudian aku melihat Riri menuju ke 
mejanya. Aku menarik napas lega melihatnya baik-baik saja. 

“Kau tidak apa-apa?” 

Riri menggeleng. Maranya sembab dan merah. Pasti dia 
habis menangis. Dengan isyarat dia menunjuk ke arah Billy 
yang tak lama kemudian menyusulnya. Ada luka di sudut 
bibir dan pelipisnya. Berdarah! Aku berterima kasih untuk 
siapa pun yang melakukan itu, 

Aku bertanya-tanya dalam hati apa yang sebenarnya 
terjadi. Tak sampai lima detik kemudian jawabannya muncul. 


Ada Luigi yang rampak acak-acakan, 


“Luigi memukul suamimu?" 

Riri mengangguk. 

“Billy mengaraiku berselingkuh. Luigi marah lalu 
menonjoknya. Untung Pak Yadi dan Pak Marthew segera 


muncul." 
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Aku menarik napas untuk memenuhi rongga dadaku 
yang tiba-tiba terasa sesak. Ya Tuhan, betapa mengeri- 
kannya. 

“Ini belum selesai, Ri! Aku tunggu di rumah!" Billy 
memandang istrinya lekat-lekat dengan sikap mengancam. 
Kemudian dia menuju pintu keluar. Tidak ada cinta dan 
kasih sayang pada sorot matanya. Yang kutangkap hanya 
kebencian yang menakurkan. 

Aku merinding mendengar kalimatnya. Apa yang akan 
dilakukannya pada sahabatku? Membayangkannya pun aku 
tak sanggup. 

Luigi terlihar kembali sibuk dengan pekerjaannya. 
Berkali-kali aku menangkap tatapan cemasnya untuk Riri. 
Semua orang diam, seolah-olah tak terjadi sesuatu. Sikap 
diam yang menyiksa. 

Hibur Riri. Dia terpukul dan ketakutan. 

Itu bunyi SMS dari Marthew. Ya Tuhan, jangan biar- 
kan terjadi sesuatu pada Riri. Lindungilah dia. 

Nasabah sudah tidak ada lagi, bertepatan dengan ber- 
akhirnya jam operasional. Riri berusaha menyibukkan diri 
dengan pekerjaan. Tetapi tangannya yang gemetar tak bisa 


menyembunyikan kecemasannya 


“Apa yang sebenarnya terjadi, Ri? Kenapa Billy datang 
ke sini dan mengarakan kau berselingkuh?" suaraku penuh 
rasa ingin tahu. 
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Riri tak langsung memberi jawaban. Keliharan sekali 
dia berusaha sangat keras untuk bisa bersikap tenang. 

“Dia tidak mau menerima kenyataan. Padahal sebe- 
lumnya sudah kuajak bicara.” 

“Tentang apa?” desakku. 

Air mata Riri tumpah lagi tanpa bisa dicegah. 

“Tentang hidupku. Aku ingin menyelamatkan diri!" 

“Maksudmu?” tanyaku tak mengerti. 


“Aku sudah mengajukan gugatan cerai!” 


Lyla menginap di rumahku. Kebetulan Matthew lagi pulang 
ke Bandung, memanfaatkan libur tiga hari berturut-turut 
yang dimulai sejak Jumat. 

Tadi kami menonton film Harry Potter di Sun Plaza. 
Antreannya panjang. Kalau saja aku tak menggemarinya 
sejak film perdana, ogah rasanya berdiri cukup lama hanya 
untuk mendapar giliran membeli tiker. Untungnya masih 
mendapat rempar duduk yang lumayan ideal. 


“Sekarang kita baru mirip manusia," ujar Lyla sembari 


mengunyah popcorn, makanan wajib saat nonton bioskop. | 
Studio 3, tempat kami akan menonton belum dibuka. Kami QO. N 
duduk di sofa panjang yang tersedia di ruang tunggu. | ( 

“Memangnya selama ini bukan?” balasku geli. A 
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“Lebih mirip robot. Wakru kira habis untuk kerja, kerja, 
dan kerja. berangkat pagi, pulang sore menjelang malam. 
Badan sudah capek, nggak sanggup lagi ngapa-ngapain." 

“Iya, betul juga. Kalau pun libur, inginnya istirahat. 
Tidur berjam-jam untuk mengumpulkan tenaga,” 

“Dan... pacaran seperti kau,” godanya. 

Aku ingat sesuatu. 

“Aku salut dengan para wanita bekerja yang masih bisa 
mengutus keluarga dan punya anak-anak.” 

“Makanya aku nggak niat punya anak,” putusnya sesaat 
kemudian. Aku terbelalak mendengarnya. 

“Jangan suka bicara sembarangan! Hari-hati dengan 
ucapanmu, Ly!” buru-buru aku mengingatkan. "Nanti kau 
menyesal pernah mengucapkan kata-kata seperti itu!" 

Lyla menatapku. Aku menyadari dia tidak sedang main- 
main dengan ucapannya. 

“Kau tahu kita hampir nggak punya waktu untuk diri 
sendiri, kan? Menjadi ibu adalah pekerjaan paling berat di 
dunia. Aku nggak mau menjadi orang yang tak bertanggung 
jawab.” 

“Tetapi... 

“Lihat apa yangterjadi sama Riri. Menikah, punya anak. 
Apa dia bahagia? Yang terjadi malah sebaliknya. Dihina, 
dipukuli suami. Mau berpisah pun masih harus memikirkan 


anak." 
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Saat itu bertepatan dengan pengumuman bahwa kami 
bisa memasuki studio 3. Aku menarik lengan Lyla agar 
bangkit dari sofa. 

“Sudahlah, kita jangan membicarakan masalah yang 
serius dulu. Ini waktunya bersantai, Sayang. Bisa mumer 
lagi. Jangan rusak hari ini dengan hal-hal yang tak penting. 
Ayo bersenang-senang!” Lyla memutuskan untuk berhenti 
membicarakan masalah itu. 

“Setuju,” jawabku. Tiba-tiba mataku tertumbuk pada 
sepasang sejoli yang baru melewati pintu masuk. Kusikur 
Lyla dengan segera dan memberi isyarat dengan gerakan 
kepala. Lyla mengikuri isyararku dan kemudian hampir 
terpekik. 

“Ghea!” jericnya tak tertahan, Suasana sedang ramai, 
yang dipanggil tak mendengar. Bergegas diseretnya aku 
mendekati Ghea. Aku berusaha menolak, terapi Lyla 
bergeming. Malah tarikannya terasa makin kuar. 

“Ghea, mau nonton apa?” tanya Lyla tanpa tedeng aling- 
aling. Ghea terperanjat, begitu juga pasangannya. 

“Kalian... mau nonton... juga?” suara Fahmi agak 
terbata. Dalam hati aku bersorak. Fahmi dan Ghea adalah 
kombinasi yang luar biasa sempurna. 

“Ya, Harry Potter. Pasti kalian mau nonton yang 
midnight ya. Aduh, romantisnya! Nggak menyangka ternyata 
kalian saling naksir,” Lyla dengan jahil meledek pasangan 


itu. 
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Aku mati-matian berusaha menahan agar tawaku tidak 
pecah dan membuat dua wajah yang sudah pucat itu kian 
pias. 

“Nggak... ng... kami cuma ketemu di bawah,” Ghea 
berusaha mengelak. 

“Santai saja, Ghe, kami nggak akan obral gosip di kantor. 
Selamat berkencan, ya. Dah.... 

Aku sedari tadi menutup mulut dan menyaksikan Lyla 
yang memegang kendali. Belum sempat berjalan jauh, Lyla 
membalikkan tubuh. 

“Fahmi, syukur sekali kalau kau akhirnya pacaran de- 
ngan Ghea. Itu artinya kau nggak akan mengganggu Nina 
lagi, kan? Ghea, nggak kusangka kalau Nina selalu menang 
darimu untuk urusan lelaki.” 

Aku melotot ke arah Lyla. Kara-katanya barusan sung- 
guh keterlaluan. Terapi, mana perempuan keras kepala iru 
mau peduli? 

“Jangan terlalu baik! Apa kau lupa dengan segala per- 
buaran mereka?” dia mengingatkan, 

“Terapi kau sudah membuar mereka malu, Rasanya itu 
terlalu berlebihan. Nggak perlu sampai begitu." 

“Nggak pakai terapi-terapian. Itu bayaran untuk hinaan 
Ghea padamu dan Riri. Huh... lega sekali aku rasanya." Lyla 
menarik napas panjang, 

“Ayo kita membahagiakan diri sendiri!” lanjutnya 


kemudian. 
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Selesai menonton film bagus yang dipenuhi efek-efek 
dramatis itu, kami dijemput seseorangdi depan lobi. Tadinya 
aku berencana naik taksi saja ke rumahku yang sebenarnya 
tak terlalu jauh jaraknya dari Sun Plaza. Terapi entah kapan 
Lyla menelepon temannya yang diperkenalkannya sebagai 
Martha, 

“Martha itu cantik ya. Aku kok nggak tahu kau punya 
teman seperti dia?” tanyaku sesampainya di rumah. Setelah 
mencuci muka dan menyikat gigi, aku bersiap-siap untuk 
tidur. Piama favoritku sudah kukenakan. 

“Seperti dia itu artinya apa?" Lyla balik bertanya. "Kau 
sepertinya sangat merendahkan aku." 

“Cantik, lembur, berduit. Mobilnya bagus dan nggak 
murah,” gurauku sambil tertawa, 

Lyla terkekeh. “Jadi menurutmu harusnya aku berte- 
man dengan orang jelek dan miskin aja? Apa kau termasuk 
dua krireria itu?” 

“Bukan begitu. Seingatku, kau tak pernah menyebut- 
nyebur nama Martha, Dulu kau kan sering membicarakan 
Nadya. Lalu dari mana muncul Martha ini? Kau mulai 
punya rahasia, ya?” 

Wajah Lyla tampak berubah. Namun hanya sekejap. 
“Aku kenal Martha belum lama, Dengan Nadya malah 
sudah kehilangan kontak. Dia mau nikah.” 

Aku mengernyitkan alis. Kenapa hilang kontak? Apa 


gara-gara Nadya mau menikah? 
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“Nadya sibuk, aku pun juga. Jadi susah ketemu. Be- 
lakangan ini malah benar-benar nggak berhubungan sama 
sekali," ucapan Lyla menjawab pertanyaan dalam hatiku. 

“Oh. Martha apa belum menikah?” 

“Belum. Makanya aku bisa minta dia menjemput kita. 
Kalau tidak, aku bisa dicincang suaminya." 

“Hii,” aku bergidik. Kami berbaring bersebelahan. 
Waktu Riri belum menikah, mereka berdua sering menginap 
di sini. Bertiga kami tidur seperti ikan sarden disusun karena 
ranjangku tak terlalu besar. 

Orangtuaku memang lebih suka anak-anaknya tidak 
bermain ke luar rumah, menginap apalagi. Jadi, bila reman- 
teman kami yang mau berkunjung, Ibu dan Bapak akan 
menyambut dengan senang hati. 

“Baik ya si Martha itu. Mau jemput kita malam-malam 
begini 

“Ya,” Lyla hanya menjawab pendek. 


Ponselku berdering. Lagu True Love yang dinyanyikan 
grup vokal Pin K.L. asal Korea terdengar nyaring. Nada 
dering itu khusus kuperuntukkan bagi panggilan dari 
Matthew. Dengan tergesa aku menekan tombol 'jawab'. 

“Halo,” sapaku dengan perasaan bahagia tak terban- 
tahkan. 

“Belum tidur, ya? Aku kangen nih.” 

“Sama, aku juga. Sangat, malah.” Aku jadi mirip anak 


remaja usia belasan yang baru mengenal cinta. 


A 


Aku dan kekasihku mengobrol sampai hampir setengah 
jam. Dari yang penting sampai yang nggak penting. Waktu 
menutup telepon, aku yakin Lyla sudah tertidur. Nyatanya 
tidak. Matanya masih belum menunjukkan tanda-tanda 
ingin segera bermimpi 

“Pacarmu hebat ya, menelepon lewat tengah malam 
begini, Betul-betul pilihan waktu yang jenius," celorehnya. 

Aku terbahak. Cinta memang bisa membuar segala yang 
aneh jadi masuk akal. Telepon di tengah malam atau di pagi 
buta sekalipun mendadak bisa ditolerir dengan mudahnya. 

“Kukira kau sudah tidur.” 

“Aku sengaja nguping, mau tahu gaya pacaran kalian. 
Pak Matthew romantis nggak sih?” 

Aku mengangguk tanpa pikir panjang. Senyumku me- 
rekah, membayangkan saat-saat kami bersama. 

“Aduh, lihar wajahmu. Benderang seperti fire rainbow. 
Cinta memang menakjubkan.” 

Kami berdua bertukar tawa. 

“Dia sering ngasih hadiah, bukan barang-barang mewah. 
Cuma, pilihan waktunya yang membuatku tersentuh. 
Misalnya, pagi-pagi ada yang bawa setangkai mawar. 
Bayangkan, aku masih rerkantuk-kantuk waktu buka pintu! 
Arau meletakkan puisi di lokerku. Pernah juga waktu aku 
sedih karena masalah Riri, dia bawa pizza ukuran besar dan 


? Fenomena alam yang sangat langka dan hanya terjadi saat matahari 
sedang tinggi dan membuat sinarnya melewati awan cirrus yang 
berisi kristal-kristal es, 
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menyuruhku makan yang banyak. Katanya, makan itu salah 
satu jenis terapi. Oh ya, yang paling berkesan adalah waktu 
dia beliin buku biografi Michael Schumacher lengkap dengan 
tanda tangannya! Aku nggak tahu dia dapat dari mana.” 

Ya, mana bisa aku lupakan buku dengan cover pembalap 
idolaku sedang menatap tajam ke kamera dengan kedua 
tangan disatukan di dagu. 

“Perhatiannya akan hal-hal sederhana justru bikin 
aku tersentuh. Aku tersanjung karena dia selalu berusaha 
menyenangkanku, menghiburku saar sedih. Nggak seperti 
Choki yang suka ngambek.” 

Lyla menaruh perhatian saat aku menyebur-nyebur 
nama mantan kekasihku itu. 

“Karena kau menyebut namanya, aku jadi ingat Choki. 
Apa belakangan ini kalian pernah bertemu? Sepertinya aku 
nggak lihar dia waktu Bapak meninggal, Kalau kau?” 

“Aku juga. Di mana dia sekarang, aku pun kurang jelas. 
Sudah benar-benar purus komunikasi.” 

“Bagus kalau sekarang kau bahagia. Dulu aku capek 
mendengar keluhanmu tentang Choki. Gemas sekali me- 
lihat kau nggak berbuat apa-apa menghadapi sikapnya 
yang kekanakan dan menjengkelkan. Dikir-dikit ngambek. 
Mudah-mudahan bos kita memang orang yang tepar 
untukmu. Aku nggak mau kau menjadi Riri kedua." 

“Amit-amit!” pekikku seketika. “Kata-katamu itu me- 


nakurkan!” 
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“Sst, jangan teriak! Kau mau membangunkan Ibu 
tengah malam begini?" sergah Lyla. 

“Ups, sori. Barusan refleks.” 

Aku jadi ingar Riri lagi. 

“Pacaran sekantor bagaimana rasanya?” tanya Lyla lagi, 
mirip interogasi jadinya. 

“Bagaimana ya... 

“Kikuk, nggak?” 

“Awalnya. Bukan karena ingin menyembunyikan arau 
apa, tetapi aku takut mengganggu pekerjaan. Takur juga 
diomongin macam-macam. Dikira memanfaatkan Matt atau 
apalah.” 

Lyla manggut-manggut mendengar penjelasanku. 

“Ngomong-ngomong, kau jadi mirip wartawan info- 
tainment. Banyak pertanyaan." 

Lyla cuma mesem. “Aku hanya ingin tahu gaya pacaran 
kalian." 

“Mau kau contek, ya?” aku menjahilinya. Lyla ter- 
bahak. 

Aku menatap langit-langit kamar, memikirkan aneka 
peristiwa yang belakangan ini terjadi, 

“Ly, kenapa sih kau nggak pernah cerita soal hubungan 
Luigi dan Riri?” cerusku tiba-tiba. 

Lyla mengangkar alis, menatapku serius. 

“Kau kan tahu aku nggak suka mencampuri urusan 


orang. Walau kita berteman, ada wilayah tertentu yang 
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tidak bisa kita masuki. Lagi pula, Riri sendiri menyangkal, 
kan? Dia bilang cuma gosip. Jadi, mana ada hakku untuk 
membuka rahasianya? Anggap saja dia mau mengubur masa 
lalu,” sahabatku menjelaskan panjang lebar. 

“Lalu, kenapa mereka pisah sih? Padahal, mereka kan 
pasangan ideal. Kenapa juga Riri menikah dengan Billy?” 

“Kalau soal itu aku kurang jelas. Sepertinya sih, karena 
orang tua Riri tidak setuju dengan hubungan mereka. Kalau 
Billy itu masih ada hubungan kekerabatan arau bisnis, aku 
juga nggak ngerti. Mungkin Riri agak didesak untuk menikah 
dengan Billy. Entahlah,” 

Lyla membetulkan letak banralnya, Aku pun latah, 
ikur-ikuran melakukan hal yang sama. 

“Mereka pacarannya lama?” Kini, ganti aku yang banyak 
mengajukan pertanyaan. 

“Siapa?” Lyla balik bertanya. Aku benci kalau dia 
begitu. 

“Riri dan Billy,” kataku tak sabar. 

“Cama beberapa bulan serelah putus dari Luigi kalau 
nggak salah.” 

“Ha? Cepat sekali?” aku terbelalak. 

Lyla angkat bahu. 

“Mana kita tahu apa yang terjadi dalam hidup Riri. 
Mungkin dia menganut prinsip luka karena cinta diobati 
dengan cinta juga'. Aku benar-benar nggak bisa jawab." 


“Aku masih kuatir, takut terjadi sesuatu padanya." 
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“Mudah-mudahan saja tidak. Riri bilang sejak insiden 
di kantor, dia memilih pulang ke rumah orang tuanya. 
Sekarang proses cerai mereka sedang berjalan. Terapi aku 
punya pemikiran Riri nggak akan gampang dapat surat cerai. 
Entah Billy memang terlalu cinta arau terobsesi.” 

“Kenapa kau berpendapat begitu?” 

“Pak Yadi cerita, waktu itu Billy mengancam nggak 
akan membiarkan Riri kembali pada Luigi. Walau mereka 
bercerai, tidak ada siapa pun yang boleh memiliki Riri.” 

Aku terpana. Mataku membesar. Ada rasa takut yang 
mendadak menerpaku. Bulu kudukku meremang. 

“Kau serius? Kenapa sih aku selalu jadi orang terakhir 
yang tahu?” proresku keberatan. 

“Kau masih muda, tukang cemas nomor wahid pula. 
Kalau kau tahu masalah begini, paling-paling cuma bikin 
kau stres dan cerewet. Imbasnya, aku yang jadi sasaran 
pertanyaanmu yang kadang aneh itu," 

“Begirukah aku menurut penilaianmu yang jenius itu?” 

Bibirku merengut. Tiba-tiba Lyla meraih ponselnya. 


“Bagaimana kalau kita gangguin Rii 
“Jangan gila!" kurebur ponsel dari tangannya. “Ini sudah 
hampir jam tiga pagi!" 
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Jari Minggu, Lyla mengajakku ke Brastagi. 

“Kita manfaatkan hari libur terakhir ini. Pak Matthew 
aja lagi bersenang-senang di kampung halaman. Siapa tahu 
dia ketemu mantan pacar?” godanya dengan mimik nakal 
yang menyebalkan. 

“Biarin.” 

“Kau nggak merasa cemburu?" 

“Nggak. Aku percaya padanya,” tukasku mantap. 

Lyla menatapku dengan serius. Wajah isengnya sudah 
lenyap beberapa saat yang lalu. 

“Kau benar-benar jatuh cinta ya?” 

Aku menatapnya heran. “Kau kan tahu aku nggak bisa 
pura-pura untuk urusan hati. Tentu saja aku cinta sama 
pacarku. Pertanyaan aneh.” 

“Aku cuma sering merasa lucu kalau ingat bagaimana 
kau dulu menolak mentah-mentah tiap kali kukatakan kalau 
Pak Matthew naksir padamu. Sok jual mahal. Begitu Bapak 
meninggal dan dia menghiburmu dengan kata-kata manis, 
kau langsung tak berkutik. Persis ayam mabok." 

Perurku tergelitik. Lyla kadang menemukan kata-kata 
ajaib yang tak pernah terpikirkan olehku. Memangnya dia 
tahu bagaimana gaya ayam mabok? Kalau dewa mabok ala 
Jackie Chan sih aku tahu. 

“Pantas Ghea makin keki padamu. Setelah mati-matian 


melancarkan segala jurus maut untuk mencuri hati Pak 
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Matthew, malah kau yang akhirnya jadi pacarnya. Sekarang 
entah karena putus asa atau apa, malah jalan sama Fahmi. 
Ironisnya, Fahmi kan pernah teramat sangat naksir padamu. 
Dunia yang ajaib,” celotehnya riang sambil menggeleng- 
gelengkan kepala. 

“Sudahlah, kemarin aku nggak tega lihar tampang me- 
reka. Kau kadang berlidah tajam, Ly." 

Lyla malah terbahak mendengar ucapanku. Tangannya 
dengan terampil merapikan maskara, Pantulan bayangannya 
di cermin menampilkan sesosok cantik bertubuh tinggi. 
Yang paling kusukai alisnya yang tebal. Dia tak perlu me- 
nambahkan apa pun di situ. Aku sering teringat dengan alis 
Brooke Shields. 

“Kalau punya duit, aku ingin mengoperasi hidungku 
biar lebih mancung," ujarnya lagi. 

Aku terbelalak. “Hidungmu bagus, apa lagi yang ku- 
rang? Tak mensyukuri nikmat Tuhan,” kecamku tanpa 
sungkan. 

Lyla lagi-lagi melepaskan tawa. 

“Tuh kan, kau itu terlalu polos. Semua ucapan orang 
dianggap serius, ditelan mentah-mentah. Kalau aku harus 
mensyukuri hidungku yang mirip jambu ini, lalu kenapa 
setiap hari aku mendengarmu mengeluhkan tinggimu? Kau 
selalu bilang ingin seringgi aku. Terlebih sejak pacaran de- 
ngan Pak Marrhew. Di mana rasa syukurmu?" 

Aku tergagap tak punya jawaban. 
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Mungkin Lyla akhirnya jatuh iba melihatku tak punya 
perbendaharaan kata untuk menangkis ucapannya. 

“Benar kau nggak mau ikut ke Brastagi?” tanyanya 
mengalihkan topik pembicaraan. 

“Nggak ah, malas. Besok kan harus kerja. Kau nekat 
mau pergi sendirian? Naik apa ke sana?" 

“Aku pergi sendirian? Kau kan tahu aku paling benci 
jalan sendirian, Aku pergi dengan Martha.” 

Perempuan berwajah mirip Sarah Sechan muda itu? 

“Apa perempuan secantik dia nggak punya pacar 
sehingga mau kau ajak ke Brastagi? Kemarin juga berbaik 
hati menjemput kira di Sun Plaza." 

Lyla masih merias wajahnya dengan cekaran. Kini 
tangannya sedang sibuk mengoles lipstik berwarna lembut. 
Kulitnya putih, dengan tata rias tipis sudah menyulap 
wajahnya menjadi lebih menawan. 

“Punya pacar, pastinya. Tetapi kan bukan berarti nggak 
bisa jalan lagi dengan teman.” 

Lyla masih berusaha membujukku untuk ikut bersama 
mereka. Terapi kurolak dengan aneka dalih. Satu alasan tidak 
kukatakan, bahwa aku menunggu kedatangan Matthew. 
Rinduku rasanya sudah menyentuh ubun-ubun. 

“Pergilah bersenang-senang, aku di rumah saja,” 
elakku. 

“Ya sudah, kalau begitu. Aku sebenarnya tahu kalau 


kau punya agenda yang menurutmu lebih penting." 
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“Apa itu?" tanyaku penasaran. 

“Menunggu kekasihmu pulang. Pak Matthew kan 
kembali hari ini.” 

Astaga, aku ketahuan. 


Hari ini belum ada telepon dari kekasihku. Tumben. 
Biasanya dia rajin menghubungi, meski tiap hari kami 
bertemu. Kadang saat nasabah sepi, dia mengirimiku SMS- 
SMS romantis yang membuarku terbang oleh serangan badai 
bernama ‘bahagia’. 

Karena penasaran, aku berinisiatif untuk menghubungi. 
Sayangnya, ponsel Matthew tidak aktif. Aku menepuk 
jidatku. Mungkin dia sedang berada di pesawat. 

Baru pada malam harinya Matthew muncul di 
hadapanku. Saat aku membuka pintu, mataku hampir tak 
percaya meliharnya mengenakan kaus warna merah dengan 
tulisan mencolok di bagian depan. I love Nina. Astaga, 
sungguh cara kekanak-kanakan yang membuar hariku 
meleleh. 

“Surprise!” 

Sesungguhnya aku paling benci kejutan. 

“Kaus ini.... 

“Untuk memperingati hari paling merindukanmu 
seumur hidupku.” 
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Tanpa bicara aku langsung memeluknya, meski di 
belakangku ada Ibu yang berdeham memberi isyarat. Aku 


tak peduli kalaupun nanti dimarahi. 


Skol 


Aku paling benci hari Senin. Karena Senin selalu bermakna 
pekerjaan menumpuk, makan siang yang terburu-buru, jam 
pulang yang lebih sore. Tetapi, itu terjadi sebelum aku mulai 
pacaran dengan Matthew. 

Aku sering bertanya-tanya, apakah cinta akan selalu 
seperti ini? Tidakkah suatu hari akan ada titik jenuh yang 
memaksa kita melakukan hal-hal yang sebelumnya tak 
terbayangkan? Ini sering menjadi kerakuranku. Bagaimana 
bila suatu hari nanti Matthew tak lagi mencintaiku? Kalau 
dari sisiku, rasanya ini tak akan terjadi. Aku akan berada di 
sampingnya menghadapi gelombang kehidupan. Aku tak 
akan pernah bisa berhenti mencintainya. Sungguh! 

Waktu akan mengabsen, aku bertemu Lyla. Wajahnya 
tampak cerah, senyumnya mengembang. Kenrara sekali 
kalau dia sedang diliputi kebahagiaan. Entah apa yang terjadi 
kemarin. 

“Hai, Nin! Pangeranmu sudah pulang, kan?” sapanya. 

“Kok tahu?” 

“Di keningmu tertulis, ‘aku bahagia pacarku sudah 
kembali',” tawanya meledak. 
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“Dasar ngaco." 

Lyla terkekeh, 

“Karena aku lagi senang, mari kita bikin hidup Ghea 
sengsara,” cetusnya tiba-tiba. 

“Apa? tanyaku tak mengerti. 

“Ikut sajalah!” 

Suasana sedang ramai di depan deretan loker, Ghea dan 
Fahmi kebetulan ada di situ. Lelaki itu rak berani menarap 
ke arah kami. Entah kenapa. 

“Pengumuman semuanya. Malam minggu kemarin aku 
dan Lyla bertemu pasangan serasi di Sun Plaza.” 

Kulihat wajah Ghea memucat, sementara Fahmi segera 
memunggungi kami dan bersiap untuk pergi. 

“Siapa yang kau maksud, Ly?” Elmo rupanya pena- 
saran. 

“Ghea dan... Fahmi!” 

Kata-kata Lyla biasa saja, namun sikapnya begitu 
dramatis saat mengucapkan kalimat itu. Efeknya, semua 
tampak lebih kager dari yang seharusnya. 

Sebenarnya, aku ingin mencegah Lyla mengucapkan 
kata-kata itu. Bukankah dia sendiri yang bilang bahwa kami 
bukan tukang obral gosip? Tetapi, sebelah hariku justru 
menikmati ‘pertunjukan’ ini? Jahatkah aku? 

Sayangnya, kami tidak bisa berbagi kebahagiaan kecil 
ini dengan Riri. Entah kenapa, dia tidak masuk. Awalnya 


aku berniat untuk menelepon, namun nasabah pertama 
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keburu mendatangi mejaku. Akhirnya, kesibukan padar 
seperti biasa membuat halitu terlupakan. 

Keriangan Lyla menulariku. Bila teringat pengumuman 
pagi tadi, mau tak mau bibirku mengulum senyum. Ghea 
berubah tak banyak bicara, Fahmi pun sama. Aku heran, 
kenapa harus menyembunyikan status? Kalau memang 
mereka pacaran, biarkan dunia tahu. Untuk apa ditutupi? 
Sayang, kebahagiaan itu justru berubah menjadi kutukan di 
sore harinya. 

Marthew memanggilku ke ruangannya. Wajahnya tam- 
pak serius, membuatku bertanya-tanya apakah ada sesuatu 
yang terjadi. 

“Duduklah, Cantik!” 

Dia mungkin tak pernah tahu betapa panggilan-pang- 
gilan sayangnya itu membuat persendianku terasa lemas 
seketika. 

“Ada apa, Matt? Kok kayaknya serius sekali?” 

Matthew menghela napas berat. Mendadak nyaliku ciut. 
Apakah dia benar-benar bertemu mantan pacarnya seperti 
kata Lyla? Lalu, mereka memutuskan masih saling mencintai 
dan akan bersama lagi? Apakah ini akan jadi kiamat kecil 
untukku? Oh, semoga saja tidak. 

“Matt, jangan membuatku takut! Katakan, ada apa 
sebenarnya?” pipiku terasa dingin. 

“Ada masalah serius, tetapi kuharap kau bisa renang.” 
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“Iya, masalahnya apa?” aku gemas karena Matt tidak 
langsung ke intinya, Ketakutanku makin menggila. 

“Soal Riri...” 

Ada kelegaan dalam hatiku, seolah sebongkah batu 


nan berat baru saja dipindahkan dari dadaku. Aku menarik 
napas lega. 

“Riri kenapa? Sakit lagi, ya? Dia kan sudah kembali 
ke rumah orang tuanya, mana mungkin Billy berani 
memukulinya lagi," celorehku ringan. 

“Riri di rumah sakit.” Matthew menatapku lekar-lekat. 

“Hah? Di rumah sakit? Apakah sakitnya sangat parah? 
Heran, kenapa dia nggak memberitahuku, ya?” 

“Kemarin dia diperkosa..." 

Jantungku rasanya berhenti berdetak, nadiku serasa 
menolak berdenyut. Waktu seakan berhenti. Butuh waktu 
beberapa menit bagiku untuk mencerna kata-kata Matthew. 

“Apa?! Siapa yang melakukannya? Sudah ditangkap 
polisi belum?” 

“Masih buron, Terapi tak lama lagi pasti tertangkap.” 

Aku menggigil ketakutan. 

“Siapa yang melakukannya?" Pertanyaanku ini be- 
lum mendapat jawaban. Aku tak sanggup memakai kara 
"memperkosa. Perutku sudah mual membayangkan pen- 
deritaan Riri. Jawaban Matthew membuatku serasa beku. 

“Billy...” 
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CA 


PNP. 


Wa L NG 


CINTA BERAROMA 
BAHAGIA 


Di manakah letaknya cinta 
Di manakah tempatnya benci 
Di manakah adanya bahagia 
Di manakah tersembunyinya derita 
Mengapa hanya ada selapis dinding tanpa sekat 
Yang menjadi pemisahnya 
Misadk bekarja memimpin dea 
Menabur cinta menuai derita 
Aku hanya ingin cinta 
Yang selamanya beraroma bahagia... 
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Kenyataan bahwa Riri mengalami tragedi mengerikan 
dalam hidupnya membuatku merinding ketakutan. Aku 
menangis dan dan berduka untuknya. Berapa tak bergunanya 
aku sebagai teman karena rak mampu menolongnya, 
menghindarkannya dari derita yang akan membebaninya 
seumur hidup. 

Peritiwa yang makin memukul perasaan semua yang 
mengenal Riri adalah bahwa orang yang tega memperkosanya 
ternyara Billy, lelaki yang sampai detik ini masih menjadi 
suaminya yang sah. 

“Aku jadi ingat ceritamu waktu kau menginap,” kataku 
pada Lyla dengan suara tercekat. 

“Yang mana?” Lyla membersihkan pipi dan hidungnya 
dengan tisu. 

Aku dan Lyla sedang menangis berdua di depan loker 
kami. Kantor lengang, hampir semuanya sudah pulang. 
Tak ada yang berkomentar, semua seolah bisa memaklumi 
penderitaan kami sebagai orang-orang terdekat Riri. Banyak 
toleransi hari ini. 

“Kau bilang Billy mengancam nggak ada yang bisa 
memiliki Riri kalau mereka sampai bercerai. Ternyata 
maksudnya begini,” aku bergidik ngeri. Berkelebar peristiwa 
jahanam itu. 

“Ya. Baru terpikir sekarang, Seperti kisah di acara 
Oprah saja. Aku pernah menonton, tetapi kuanggap itu 
hanya terjadi di dunia antah-berantah. Ternyata, di sini pun 
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terjadi. Ironisnya menimpa teman kita,” mara Lyla sudah 
bengkak. Keadaanku pun tak jauh beda. 

Keadaan kami pasti benar-benar mengenaskan. Mirip 
dua orang anak malang yang tak punya orang tua untuk 
bersandar, cuma bisa saling mengandalkan satu sama lain 
saja. Iru adalah salah satu titik terendah dalam hidupku. 

Aku sebenarnya tak mampu mengakui kalau ini nyata. 
Aku berada dalam penyangkalan, ini hanya sebuah mimpi 
buruk yang akan segera berakhir. Sebentar lagi Riri akan 
membangunkanku lengkap dengan senyum cantiknya itu. 

Sayang, itu semua tak pernah terjadi. Seberapa rapatnya 
pun aku menutup mata hatiku, ada saatnya aku harus melihat 
kenyataan. 

“Mengherankan ya, bagaimana cinta berubah me- 
nakutkan seperti itu," keluhku. 

“Itu bukan cinta, Nin! Itu obsesi bura,” bantah Lyla 
dengan suara keras. Kepalanya menggeleng berkali-kali. 

“Tetapi mereka berdua kan menikah, tentunya karena 
saling mencintai, Itu maksudku." 

Lyla menghela napas panjang yang terasa sangat berat. 

“Kita tak pernah tahu apa yang terjadi pada kehidupan 
rumah tangga mereka. Kau jangan memelihara kepolosanmu 
itu, lama-lama kau terperangkap dalam kebodohan!” 

Aku sebenarnya merasa tersinggung, tetapi aku tak mau 
berdebar. Melihat Lyla, aku tahu dia sama menderitanya 
dengan diriku, 
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“Maafkan kata-kataku. Aku lagi kacau," untungnya dia 
segera menyadari ucapan yang keluar dari mulutnya telah 
melukaiku. Matanya memohon sungguh-sungguh. 

“Ya,” balasku pendek. Dalam hati aku membenarkan 
pendapat Lyla, aku harus mengubah caraku memandang 
dunia. Tidak semua hal terlihat apa adanya. 

“Mudah-mudahan saja polisi segera menangkapnya. 
Entah apa yang ada di benaknya waktu melakukan hal gila 
itu,” Lyla mengucapkan kalimat itu dengan emosional. 

“Seperti kau bilang tadi, obsesi bura.” 

“Mungkin juga dia memang gila. Lelaki sungguh tak 
bisa ditebak. Itu sebabnya aku benci lelaki," suara Lyla sangar 
lirih di telingaku saat mengucapkan kalimat terakhir, 

Aku memahami kepedihan dan empatinya untuk Riri. 
Kupeluk Lyla untuk kesekian kali. 

“Billy memang pantas dibenci. Mudah-mudahan dia 
disambar petir, diterkam harimau, kehausan di gurun Gobi, 
kekurangan oksigen di Himalaya, Di mana saja asal tidak 
di dekar Riri," aku memanjatkan doa paling kacau seumur 
hidupku dengan sungguh-sungguh. 

“Amiiiin. Sungguh aku sangat berharap semoga doamu 
barusan didengar Tuhan, Nin." 

Kami menangis lagi. Entah berapa lama kami berada di 
sana, Saat mataku sudah terasa semakin sulit dibuka karena 
bengkak, kami memuruskan mengunjungi Riri ke rumah 
sakit. 
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“Kau yakin ini saat yang tepat?” Lyla tadinya ingin 
mencegah. 

“Ya, aku ingin menghiburnya,” jawabku mantap. 

“Baiklah kalau begitu. Kita pergi,” putusnya akhirnya. 

Marthew ternyata menungguku. Kulihat dia sedang 
duduk di mejaku, memunggungi kami. Aku mensyukuri saat 
ini aku memilikinya selain keluarga, Riri, dan Lyla. 

“Matt” Kusentuh pundaknya dengan lembut. Aku dan 
Lyla telah berganti baju. Jeans dan kaus warna ungu yang ada 
di loker, kini melekat di tubuhku. Seragamku ada di kantong 
kertas yang kutenteng di tangan kiri. 

Matthew berbalik, menatapku dengan penuh perhatian. 
Untuk kali pertama aku menyadari tarapannya begitu me- 
nenangkan. Mampu membuatku sedikit lebih renang. 

“Matamu bengkak," ujarnya lembut penuh perhatian. 

Mendadak air maraku ingin tumpah lagi. Sekuar tenaga 
kutahan agar mataku tak makin membengkak. Sekarang 
mengerjap pun rasanya agak sakit. 

“Sekarang mau pulang?” Pandangannya bergantian 
menyapu dua wajah menyedihkan milik aku dan Lyla. 

“Belum, Nina maukerumah sakit," Lyla yang menjawab 
karena aku tak kunjung bersuara. 

Matrhew bangkir dari duduknya. 

“Kau yakin mau menjenguknya sekarang?” 

“Ya.” Kami berdiri berhadapan. 
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Kekasihku menegaskan pandangannya tepat ke ma- 
taku. Kedekatan kami secara fisik ini seperti obat penenang 
untukku. Aku lebih bisa menguasai diri sekarang. Sangat 
berbeda saat Matthew memberitahuku tentang berita me- 
ngejurkan itu. Tadi di kantor lelaki itu aku hampir histeris 


hingga dia harus mati-matian menenangkanku, 


“Jangan memaksakan diri bila kau belum siap,” Marthew 
memberi pendapat. 

“Aku nggak apa-apa," bantahku. 

“Aku rasa ini bukan langkah yang tepar. Lebih baik 
kuantar kau pulang sekarang. Besok baru kira ke rumah 
sakit. Lagi pula bisa saja Riri belum bisa ditemui oleh siapa 
pun 

Matthew lalu memaparkan sejumlah fakta yang sangat 


masuk akal. Terapi, aku bergeming dengan keputusanku. 


“Aku terap mau menjenguk Riri!" aku bersikeras. 

Matthew akhirnya mengalah. Dia tahu, kecuali Tuhan 
saat ini tak ada satu kekuatan pun yang bisa mengubah 
keputusanku. 

“Baiklah, aku akan mengantar kalian,” pungkasnya ke- 
mudian. Bertiga, kami menuju rumah sakit tempat Riri di- 
rawat. 

Berita yang kami dengar tidak terlalu jelas. Tadi orang 
tua Riri menelepon Marrhew dan hanya bilang Riri terpaksa 
dirawat karena banyak luka yang dideritanya. Untuk iru, aku 
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merasa kami seharusnya mengetahui apa yang sebenarnya 
dialami sahabatku itu. 

Perjalanan yang memakan waktu dua puluh menit 
itu terasa bagai berabad-abad lamanya. Hanya kebisuan 
yang menyelimuti. Mencekam. Tidak ada yang berusaha 
membuka percakapan. Kami bertiga sibuk dengan jalan 
pikiran masing-masing. 

Sesaat setelah memarkir mobilnya, Marthew masih 
berusaha menghalangiku masuk. Aku tahu itu karena 
kekhawarirannya padaku. Untuk kesekian kali, hari ini aku 
bertindak sebagai gadis pembangkang. 

“Sudahlah, Pak, dia nggak akan mau menurut," sergah 
Lyla. Mungkin jenuh melihat kami menegosiasikan hal yang 
sama sejak tadi. 

Matthew tak berkata apa-apa lagi. Bertiga kami 
menyusuri koridor ramah sakit dengan bau obat-obatan 
yang khas itu, Aku benci berada di situ, Saat berada di 
depan meja resepsionis, kekasihku berbicara sejenak dengan 
perugas disitu. 

“Ke kiri," ujarnya pada kami. Setelah berjalan beberapa 
puluh langkah, aku melihat sosok yang kukenal. 

“Yurika," panggilku. Sekarang aku hampir berlari, be- 
gitu juga Lyla. Adik bungsu Riri mendekat ke arah kami. 
Wajahnya sembab dan menyedihkan, mirip seperti aku dan 
Lyla. 
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Dia memeluk kami berdua, kembali tersedu mengiba- 
kan. 

“Bagaimana Riri?” tanya Lyla setelah tangis Yurika 
mereda. 

Mahasiswi tingkat akhir fakultas hukum itu menarik 
kami untuk duduk di bangku yang tersedia di sepanjang 
koridor. Aku menatap kekasihku sejenak, mengucapkan 
‘maaf lewat pandangan mata. Matthew mengerti. Dia segera 
mohon diri. 

“Kalau mencariku, telepon saja. Aku mau berkeliling 
dulu.” 

Aku mengangguk tanpa suara. 

“Riri di mana? Lyla tampak sangat tak sabar. Mungkin 
baginya acara bertukar pandang dan pamitnya Matthew 
barusan benar-benar tidak penting untuk saat ini. 

“Dia masih dirawat intensif, Diinfus. Banyak luka dan 
memar karena penyiksaan." 

Aku menutup mulutku untuk mencegah agar tidak ada 
jeritan yang keluar dari sana. 

“Aku tadi sempat beberapa kali memorretnya,” Yurika 
mengangsurkan sebuah kamera digital merk Sony. Aku 
segera merebut, menekan beberapa tombol, dan hampir 
semaput melihat pemandangan yang terpampang di sana. 

Wajah Riri hampir tak bisa kukenali. Ada memar 
dan bengkak yang cukup mengerikan di sekitar wajahnya. 
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Di foto-foto itu Riri tampak tergolek diam dengan mata 
terpejam yang membengkak. 

“Ini pembantaian,” leherku tercekik saat mengucapkan 
kata-kata itu. Dadaku sesak oleh kemarahan. 

“Pekerjaan iblis," suara Lyla tak kalah geram. 

Hanya dua foto yang mampu kulihar. Aku buru-buru 
menyerahkan lagi kamera itu kepada pemiliknya. Empeduku 
rasanya naik ke ubun-ubun. 

“Bagaimana terjadinya?" 

“Minggu sore Kak Riri pamit mau belanja. Biasanya 
kami pergi berdua, terapi kemarin aku sedang mengerjakan 
tugas kuliah. Jadi, dia pergi sendiri," tangis Yurika meluap 
diiringi penyesalan yang dalam. Tampaknya dia menyalahkan 
diri sehingga tragedi ini bisa terjadi. 

“Jangan menghukum diri sendiri, itu nggak akan 
mengubah apa-apa. Semua sudah terjadi.” 

“Tetapi, Kak Lyla, kalau aku ikut ini nggak akan terjadi. 
Harusnya aku selalu menemaninya.” 

Kami berdua berusaha sekuat tenaga menenangkan 
gadis yang tampak sangar terpukul iru. 

“Aku nggak tahu bagaimana terjadinya. Mungkin 
Billy menguntitnya. Atau mengajak Kak Riri membicara- 
kan masalah perceraian. Entahlah... Orang di rumah mulai 
cemas waktu Kak Riri belum pulang juga setelah pukul 
sepuluh malam, padahal dia pergi sejak pukul empar. Ponsel 
juga nggak aktif. Mau dicari juga nggak tahu harus cari ke 
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mana. Lapor polisi, takut terlalu berlebihan. Pukul dua 
belas dapat telepon dari polisi. Waktu ditemukan dia sudah 
nggak sadarkan diri. Disiksa habis-habisan, mungkin Billy 
mau membunuhnya.” 

Aku takjub mendengar cerita Yurika. Seperti melihat 
serial CST tetapi ini berlatar kota Medan, bukan Las Vegas. 

“Kak Riri bawa mobil. Dia ditinggalkan begitu saja di 
dalam mobil terkunci di daerah sepi.” 

“Di mana?” 

“Tanjung Morawa.” 

“Riri sempat siuman?” sergahku. 

“Ya. Makanya tahu kalau Billy pelakunya. Sekarang dia 
diberi obat tidur.” 

Aku bersandar dengan lemah. Rasanya tulang-belu- 
langku sudah tidak ada pada tempatnya lagi. 

“Yang sudah terjadi, tidak bisa dicegah. Yang penting 
Riri selamat,” kataku akhirnya, menyerah pada kenyataan. 


Tragedi itu memang telah berlalu. Namun, tak gatipang 
walau untuk sekedar mengabaikannya. Artinya, sangat 


mustahil untuk melupakannya. 


* Crime Scene Investigation adalah serial populer yang menceritakan 
tentang para perugas laboratorium kriminal di Las Vegas dalam 
mengungkap kejahatan, Karena sukses, kemudian dibuat dua serial 
CSI lagi yaitu CSI: Miami dan CSI: New York. 
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Orang bijak sering mengatakan bahwa waktu akan 
menyembuhkan luka. Tetapi mereka keliru. Waktu mana 
yang bisa menyembuhkan luka ini? Selamanya akan terap 
menganga. 

Makanya aku heran dan merasa ajaib saat ada seorang 
perempuan yang mengaku disiksa-bahkan disiler—oleh 
suaminya, namun bisa tampil santai di depan publik. Lengkap 
dengan senyum dan tawa, tubuh yang kian montok, bahkan 
mampu menjadi selebritas populer yang diburu wartawan. 
Main sinetron pula. Lalu di mana letak traumanya? 

Riri memberi reaksi yang sangar berbeda dari selebritas 
tadi. Waktu pertama melihatnya, kepedihanku mungkin 
hampir setara dengannya. Riri rampak membentengi diri, 
gelisah, dan takut-takut. Meskipun itu bertemu aku dan 
Lyla, bahkan keluarganya! 

Buruh waktu panjang dan lama untuk membuatnya 
hampir seperti sedia kala. Karena sejak mengalami perkosaan, 
Riri berubah selamanya. Tak mungkin kembali seperti 
dahulu. 

Selain pengobatan medis, sahabatku itu juga harus 
menjalani serangkaian sesi konsultasi dengan psikolog. 
Tentunya menghabiskan waktu dan dana yang tidak sedikit. 
Untunglah bagi keluarganya, uang bukanlah masalah besar. 

“Pagi-pagi begini sudah melamun," gadis mudaberumur 
awal dua puluhan itu menepuk punggungku dengan lembur. 


Amar lembut, malah. 
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" jawabku sekenanya. 

Riri akhirnya memutuskan berhenti bekerja. Dia butuh 
waktu untuk memulihkan diri. Penggantinya gadis ini, Mae. 

“Semangat, jangan menyerah!” 

Entah kenapa kara-katanya mengingarkanku pada 
pemandu sorak. Mae adalah orang yang baik, selalu berusaha 
menularkan energi positif miliknya kepada semua orang. 

“Aku nggak apa-apa.” 

“Sejak aku pindah ke sini, Kak Nina nggak pernah 
tertawa. Bukan nggak pernah sih, tetapi hampir nggak 
pernah. Kalaupun ada lelucon, ikut tertawa hanya untuk 
sopan santun.” 

Dia sedikit nyinyir. Suka menggali apa saja yang mem- 
buatnya penasaran. Tetapi aku tak merasa tersinggung. 

“Apa pun yang kita hadapi, jangan disesali berke- 
panjangan. Hidup kan terus berjalan, Maaf ya, bukannya 
aku mau menggurui. Terapi penyesalan saja nggak akan 
memperbaiki keadaan, kan?” 

Rasanya seperti ada yang menyentil kupingku. Kalimat 
itu sudah diucapkan oleh banyak orang, termasuk Lyla. 
Anehnya, saat diucapkan oleh Mae terasa berbeda. Aku 
seperti diingatkan. 

“Pagi-pagi jangan ngobrol. Ini waktunya kerja, kerja, 
kerja.” 

Suara menyebalkan itu lagi. Tak lain dan tak bukan, 
Ghea. Masih tak berubah. Setia dengan lidah tajamnya. 
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Aku tak berniat menanggapi, Mae pun ternyata sama. 
Aku merapikan blus dan blazer-ku, menegakkan punggung, 
siap menyambut kedatangan nasabah. 

Orang pertama yang melewati pintu masuk adalah 
seorang lelaki muda berpenampilan sporty, berkulit coklar 
tanda sering terkena sinar matahari, bertubuh sedang 
dengan wajah menarik. Langkahnya mantap dan percaya 
diri, langsung menuju ke mejaku. 

“Pagi. Mau buka rekening." 

Begitu lelaki iru membalas sapaanku. Ringkas dan tak 
bertele-tele, 

“Maaf, bisa saya pinjam KTP-nya?” 

Aku melakukan tugasku seefisien mungkin. Rutinitas 
yang sudah mendarah daging beberapa tahun belakangan 
ini. 

“Kenapa dia memilih meja Kakak? Padahal leraknya 
kan paling jauh?” tanya Mae penasaran, Nasabah pertamaku 
baru saja beranjak menuju teller untuk menyetor dana. 

“Entahlah, mana kutahu. Mau kutanyakan?” Mendadak 
aku ingin menggoda Mae. 

“Ih!” 

Kami bertiga duduk berjajar. Aku dan Ghea mengapit 
Mae. Dan memang mejaku letaknya paling ujung. 

“Kakak punya magnet untuk para cowok.” 

Aku tersenyum. Ada bagian tertentu pada dirinya yang 
mengingatkanku akan Riri. 


“Terima kasih," hanya begitu balasanku. Aku urung 
menjawab panjang lebat karena kantor mulai ramai. 

Aku tahu kata-katanya tidak sepenuhnya benar (meski 
aku kadang berharap memang demikian). Kadang orang 
menuju ke mejaku karena Ghea masih sibuk menulis atau 
merapikan sesuatu, sementara aku sudah dalam posisi 
siap melayani. Arau Mae dianggap terlalu muda dan tak 
berpengalaman. Atau alasan lain yang tak kukerahui. 

Menjelang tengah hari, ada orang yang secara khusus 
menuju mejaku. Bukan dengan alasan yanganeh-aneh, terapi 
karena aku mengenalnya. 

“Lyla ada, Nin?” 

“Ada. Mau kupanggilkan? Kebetulan lagi sepi.” 

“Nggak usah. Aku cuma mau titip ini.” 

Martha mengangsurkan sebuah kantong plastik yang 
sejak tadi dipegangnya. Ada dua buah korak styrofoam di 
dalamnya. 

“Untuk makan siang Lyla,” Martha tersenyum manis. 
Kalau aku lelaki, pasti jatuh hati padanya, 

“Apa ini?” Aku tak kuasa menahan rasa ingin tahu. 

“Nasi goreng keju." 

Wow, bukan jarak yang dekat kalau memang Martha 
membelinya dari restoran favorit Lyla. 

“Nanti aku kasih ke Lyla," janjiku. 

“Satunya lagi untukmu. Mie Aceh.” 
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Aku hampir terpekik kegirangan. Sudah dua hari ini 
aku memang ingin makan mie kegemaranku. Betapa baiknya 
perempuan ini. 

“Wah, makasih ya, Tha! Kenapa aku juga kebagian? 
Hari ini kau ulang tahun, ya?” 

Martha tersenyum lagi, wajahnya semakin cantik kalau 
begitu. 

“Kau kan temannya Lyla. Iru artinya temanku juga." 

Ab, manisnya. Seandainya semua orang seperti 
perempuan ini, niscaya dunia akan aman tenteram. 

Martha tak lama. Serelah berbincang sejenak, dia segera 
pamit. Sempat kulihat dia melambai ke arah Lyla yang 
dibalas dengan antusias. 

“Siapa itu?” Ghea tak bisa menahan rasa ingin tahunya. 

“Martha,” jawabku santai. 

“Aku tidak tanya siapa namanya. Aku ingin tahu untuk 
apa dia ke sini?" tanyanya lagi. 

“Mengantarkan ini,” aku menunjuk bungkusan yang 
dibawa Martha tadi. Ghea menatapku dengan jengkel. 

“Apa pun urusannya, itu bukan masalah kita,” tiba- 
tiba Mae yang menyela. Hmm, dia sangat mirip Riri kalau 
begini. 

Teringat Riri, hariku bagai tertusuk belati. Billy 
memang sudah ditangkap polisi beberapa waktu lalu, tetapi 
penderitaan yang dihadiahkannya untuk Riri tak akan 


pernah berakhir. 
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Riri tak pernah secara gamblang menceritakan peristiwa 
malam kelabu itu. Yang lain pun tak mau membicarakannya. 
Seolah ada pengertian yang terjalin untuk tak pernah lagi 
menyinggungnya. 

Melihat Riri rertatih-tatih menjalani hari demi hari 
tentu bukan masalah gampang, Apalagi waktu dia me- 
mutuskan berhenti bekerja. Aku dan Lyla berusaha mem- 
bujuknya agar mengurungkan niat itu. 

“Kau yakin mau berhenti bekerja?” Lyla tampak sangar 
khawatir waktu Riri memberitahukan keputusannya. 

“Ya,” suara Riri tak mengandung keraguan sedikit pun. 

"Jangan terburu-buru ambul keputusan, Ri!” Aku 
mendukung Lyla. 

Riri menggeleng tegas. 

“Aku ingin menata ulang hidupku. Dan hal pertama 
yang harus kulakukan adalah berhenti bekerja. Banyak sekali 


yang harus kulakukan. Aku ingin belajar berdamai dengan 


kenyataan. Menyusun lagi prioritas hidupku dan Inka.” 
Aku dan Lyla tak lagi berkata apa-apa. Keputusan Riri 
tampaknya sudah bular, Tak ada kara yang bisa menggoyah- 
kan pendiriannya. Kami harus belajar menghormatinya. 
Saat berdua dengan Lyla, dia mengucapkan kata-kata 
yang terasa menghujam ke dasar hatiku. 
“Aku takut kalau dia tidak punya kesibukan. Bukan 
hal yang baik, menururku. Setiap hari menatap Inka, apa 
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dia sanggup bertahan? Wajah Inka adalah cetakan wajah 
Billy!" 
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Lyla menyantap nasi goreng kejunya dengan lahap. Aku saja 
hampir meneteskan air liur melihatnya, meski aku sangar 
anti pada keju. 

“Kau lapar berar ya?” tanyaku penasaran. “Mirip orang 
yang nggak makan tiga hari.” 

“He-eh,” mulut Lyla penuh terisi. 

Seperti biasa, kami makan siang dalam waktu yang 
hampir bersamaan. Ketimbang satu meja dengan Fahmi atau 
Ghea, tentu aku lebih memilih bersama Lyla. Meski kadang 
berarti agak siang saat pekerjaan Lyla bertumpuk. 

Tadi saja Matthew sudah beberapa kali mengirim SMS, 
mengingatkanku untuk segera makan siang. Tiba-tiba rasa 
rindu menyergapku. 

Sudah cukup lama kami tak berpacaran sebagaimana 
harusnya. Belakangan banyak masalah silih berganti. 
Sehingga jadwal kencan diisi keluh kesahku padanya. 
Kadang materinya itu-itu saja. Untung saja Matthew tak 
pernah mengeluh, seria mendengarkanku, rela menjadi tong 
sampah untuk segala uneg-unegku. 

“Kau mau ke mana?” 


Lyla keheranan menarapku yang tiba-riba bangkit. 
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“Ke ruangan bos. Aku rindu,” jawabku tanpa malu- 
malu. Wajah di depanku tampak melongo. Mungkin heran 
mendengar pilihan kataku yang tak biasa. Aku tertawa 
melihatnya. 

“Kau nggak salah makan obat, kan? Atau jangan-jangan 
mie yang kau makan tercampur wabah genit?" 

Aku mengibaskan tangan. 

“Kalaupun iya, berarti Martha yang punya wabah. Kau 
pun nanti bisa tertular.” 

Tawa Lyla pecah, aku pun sama. Sepertinya sudah 
sangar lama kami tidak seperti ini. 

“Kutinggal dulu ya," pamitku, 

Lyla mengangguk tanpa bicara. Bergegas aku menuju 
ruang kerja kekasihku. Tanpa mengetuk pintu aku 
menghambur masuk. Matthew yang sedang berbicara di 
telepon tampak kager. Wajahnya agak berubah. Refleks aku 
mengerem langkahku setelah melihat reaksinya. 

“Aku mengagetkanmu, ya? Maaf ya.” 

Tak tega aku melihatnya begitu pias, Apakah keha- 
diranku seperti hantu di film Scream? 

Dengan tangannya, Matthew memberi isyarat agar aku 
menunggu. Lalu pembicaraan di telepon segera diputuskan. 

“Kalau telepon penting, nggak perlu ditutup. Aku bisa 
menunggu kok!” tukasku manj: 


ja. 


Sebenarnya saar ini aku sangar ingin menghambur ke 


pelukannya yang hangat dan menentramkan itu. Tetapi 
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air mukanya tampak keruh, raut yang tak pernah kulihat 
sebelumnya. 

“Ketuk pintu dulu kalau masuk, Nin. Kita kan sedang 
di kantor.” 

Aku terkesiap, apakah Marthew marah padaku? 

“Maaf, Aku memang nggak hati-hati,” sesalku, 

Ketegangan di wajahnya mengendur. Mungkin dia 
jatuh iba melihar ekspresi memelasku. Sungguh aku 
menyesal telah berlaku teledor. Ini bukan kebiasaanku. 
Bukan kebiasaan Matthew juga menegurku sedemikian 
rupa. Apakah dia mulai lelah memaklumi segala polahku 
yang kadang masih kekanakan? Araukah hubungan kami 
memasuki fase baru yang tak melulu diisi cerita indah dan 
pemaklumannya? Mungkin saja. 

“Aku juga minta maaf, Lagi ada sedikit masalah.” 

Kami bertukar pandangan. Wajahnya terlihar letih. 
Mengapa selama ini aku tak bisa menangkapnya? Apakah 
karena aku hanya terbelenggu dengan masalahku sendiri? 

“Aku bisa bantu nggak? Minimal menyediakan bahu 
untukmu kalau merasa letih,” bisikku romantis. 

Marthew akhirnya menyerah juga. Diraihnya aku 
ke dalam pelukannya lalu mendaratkan sekilas ciuman di 
bibirku. Hmm... 

“Bahumu nggak akan kuat menahan bebanku,” desahnya 
dengan tangan masih melingkari pinggangku. 
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“Kau mengejekku. Kau kan belum tahu kekuaranku 
yang sesungguhnya," rajukku manja. 

Dia tertawa. Aku selalu terpesona dengan tawanya. 

“Ada apa mencariku, Cantik? Tidak biasanya.” 

Aku mengerjap-ngerjapkan mataku, sembari berusaha 
mencari kata-kata yang tepat, 

“Ada apa? Kelilipan?” 

“Bukan, lagi berpikir.” 

“Kok nggak mirip orang lagi berpikir sih?” guraunya 
lagi. Tangannya menjentik hidungku. 

Bibirku cemberut. 

“Kalau kau meledekku terus, aku keluar saja,” ancamku 
seraya membalikkan badan. Pura-pura tentunya. 

Seperti keinginanku, Marthew menarik lenganku, 
membawa tubuhku berhadapan dengannya. 

“Jangan ngambek, dong, Kau mau ngomong apa?” 

Wangi parfum khas kekasihku itu menyergap 
hidungku. 

“Aku mau mengajakmu nonton, makan, atau apalah. 
Pokoknya judulnya bersenang-senang. Tertarik?” 

Matanya berbinar memandangku, seolah berkata, 
“Akhirnya!” 

“Tentu saja. Kapan? Sekarang?” 

“Kita bisa dipecat kalau bolos sekarang.” Aku melirik 
jam tanganku. Mau nonton apa jam segini? 


“Pulang kerja, gimana?" 


124 


“Perfect. Tetapi dengan satu syarat." 

Ha? Sejak kapan kencan dengan pacar sendiri pakai 
syarat?” protesnya. Alisnya bertaut. 

“Mau nggak?” Aku jadi mirip tukang ancam. 

“Oke, oke. Apa syaratnya? Sejauh masih masuk akal, 
aku terima, Kalau yang aneh-aneh, aku nggak akan setuju.” 

“Kau sekarang jadi nyinyir. Mirip Ibu,” 

“Apa syaratnya?” Dia tak mempedulikan kata-kataku. 

“Aku yang traktir. Semuanya” 

Marthew melongo. Serahuku, dia paling anti dibayari 
perempuan, meski pun perempuan itu aku, 

“Terapi... 

“Setuju atau baral. Tahun depan baru kita nonton 
lagi.” 

“Setuju,” katanya dengan berat hati, Egonya terpaksa 
mengalah dulu. Matthew menggaruk-garuk kepalanya. 

Kuelus pipinya dengan lembur. "Aku kerja lagi, ya. Biar 
bisa mentraktirmu nanti malam. Bye, Sayang.” 

Waktu menuruni tangga, aku berpapasan dengan 
Fahmi. Belakangan ini dia lebih pendiam. Hubungannya 
dengan Ghea sepertinya tak berjalan mulus. Sejak Lyla 
membocorkan pertemuan kami di bioskop, mereka justru 


menjauh. Aku sudah bisa membayangkan apa yang terjadi. 


“Kau belum makan? Sudah siang begini. 
Ada rasa bersalah di hatiku. Sepertinya aku juga punya 


andil. Walaupun Pahmi sangat menyebalkan, tetapi aku juga 
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tak mau membuatnya kehilangan kebahagiaan. Makanya 
sekarang aku berusaha bersikap normal padanya. Melihat 
dia menjadi lebih banyak diam, aku tak tega juga. 

“Ya” 

“Awas kena maag, lho!” 

Aku melanjutkan langkah. Walau hanya basa-basi 
nggak penting, setidaknya ada kemajuan dalam hubungan 
kami. Dia tak lagi gemar mengejekku dengan kata-kata 
menyakitkan. 

“Nin,” panggilnya. Aku menegaskan pendengaranku, 
benarkah itu suara Fahmi? Sejak kapan dia tak lagi memang- 
gilku Kare? Terapi, rasanya mustahil, Ini hanya halusinasi 
saja. 

“Nin,” suaranya terdengar lagi, Oh, ternyata aku tidak 


sedang berhalusinasi. Fahmi memang memanggilku! 


“Ya,” aku membalikkan badan, berusaha tak menun- 
jukkan reaksi kaget. 


“Aku cuma ingin bilang, hati-hati.. 


Ekspresi dan cara Fahmi mengucapkan kata-kata itu 
bukan ancaman. Aku tertegun mendengarnya. 

“Apa maksudmu? Hati-hati untuk apa?" 

Aku sungguh penasaran. Tetapi tampaknya Fahmi tak 
ingin melanjurkan percakapan ini. 

“Semoga kau tidak disakiti. Ah, sudahlah. Aku harus 


makan.” 
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Fahmi menghindar dengan cara melangkah tergesa 
menuju lantai dua. Kata-karanya yang kacau sungguh tidak 
bisa kumengerti. Apa sebenarnya yang ingin dikatakannya? 
Apa dia sungguh-sungguh khawatir aku akan disakiti? 
Entahlah. 

Kata-kata Fahmi terlupakan begitu saja, Apalagi kemu- 
dian aku langsung disibukkan dengan tumpukan pekerjaan. 

“Ghea, kau putus dengan Fahmi, ya?” Sorenya aku iseng 
bertanya, sesekali menjadi orang yang gemar mencampuri 
urusan orang lain. 

Mae menatap heran ke arahku seakan mempertanyakan 
tujuanku. Toh, jawabannya sudah bisa diduga. Mae yang 
masih baru saja sudah cukup mengenali karakter Ghea, 

“Bukan urusanmu!” Nah, kan? 

“Memang, tetapi aku khawatir lihat Fahmi. Dia tampak 
berubah,” aku belum menyerah. 

“Kalau begitu, pacari saja. Dia kan cinta mati padamu,” 
balasnya judes dengan mimik jijik. 

“Lalu pacarku?" tanyaku santai. 

“Putusin, Atau pacari dua-duanya.” 

Suara Ghea ketus dan tak bersahabat. Di kantor ini, 
dia cuma bersikap manis pada Matthew. Mungkin karena 
Matthew bos, Ghea naksir, atau alasan lainnya yang tak 
tertebak. 

“Kalau Nina putus, kau pasti buru-buru menyambar 
Pak Matthew, kan?” Lyla yang kebetulan berada di dekat 
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meja customer service, rupanya mendengar pembicaraan 
kami, 

“Dasar orang usil!” kecam Ghea sembari bangkit dari 
kursinya dan berlalu. Ternyata dia tak tahan menghadapi 
kami. 

Lyla dan aku terkikik geli. Mae pun ikut-ikutan, 

“Tumben kau berubah menjengkelkan bagi Ghea.” 

“Aku lagi nggak punya kerjaan," balasku. 

“Hah?” 

“Nikmat juga sesekali bikin orang kesal. Khususnya 
untuk orang bernama Ghea." 

Lyla mendekat, menatapku penuh rasa ingin tahu. 

“Sejak kapan kau jadi orang iseng?” 

“Sejak makan mie Aceh dari Martha. Selain ada wabah 
genirnya, juga mengandung virus usil," ujarku santai. 

“Astaga! Kalau begitu akan kusuruh Martha me- 
nambahkan dosisnya, Kau jadi orang yang lebih menye- 
nangkan kalau bertingkah seperti itu." 


Sia 


Aku mandi dan berganti pakaian di kantor. Matthew pun 
sama. Saat melihat pantulan diriku di kaca, kuputuskan 
bahwa jins dan blus merah membuatku rampak lebih muda 


dan langsing. 
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Pacarku muncul dengan celana seragam, kemejanya 
berganti menjadi warna pink pucat. Ufffh. Aku paling benci 
warna pink. Entah jenius mana yang mengidentikkan warna 
biru dengan lelaki dan pink dengan perempuan. Nyatanya, 
aku tak punya satu benda pun yang berwarna pink. 

“Kau tampan sekali,” pujiku. 

Aku tidak bohong, Pink pucat itu tampak serasi pada 
Matthew. Mau tak mau aku harus melupakan sejenak 
permusuhanku dengan warna itu, 

“Kalau aku nggak akan memujimu. Cermin kan sudah 
bicara banyak," balasnya. 


“Pelit! Apa sih susahnya memuji pacar sendiri 
protesku. Matthew malah tertawa. 

Saat kami meninggalkan kantor, masih ada beberapa 
karyawan yang belum pulang. Terdengar suara gurauan 
atau suitan di sana sini. Wajahku sebenarnya terasa panas 
menyimpan malu, tetapi aku berusaha mengabaikan. Inilah 
resikonya pacaran dengan teman sekantor. 

“Kalian itu sirik tandatak mampu," kataku pada mereka. 
Bukannya reda, suara suiran makin menggila, 

“Akhirnya go public juga,” canda Elmo. 

Selama ini, walaupun pacaran, kami tak pernah terang- 
terangan pergi berdua dari kantor. Lebih sering kami 
bersama Lyla. Kalaupun pergi berdua, suasana kantor pasti 
sudah sepi. Terapi, kali ini beda. 
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Meski orang-orang sekantor tahu kondisi hubungan 
kami, terapi mereka tak pernah terang-terangan mem- 
bicarakannya di depanku. Kejadian ini seolah menjadi 
legitimasi untuk hubungan kami. 

“Ditutupi bagaimana pun tetap aja terlihat. Sinar mata 
penuh cinta itu. Ohh.... Rudy yang pendiam pun tak kuasa 
menahan lidahnya. Gayanya bak penyair gagal. Kekasihku 
tertawa. 

“Kalian kurang kerjaan,” aku mempercepar langkah 
menuju pintu. Bukannya mendukungku, Matthew malah 
dengan sengaja melingkarkan tangannya di pinggangku. 
Sungguh bisa dibayangkan suasana yang makin heboh. 

“Kau kelewatan,” wajahku masih terasa terbakar. 

“Memeluk pacar sendiri bukan kelewatan, Sayang.” 

“Terapi aku kan malu. Orang sekantor jadi tahu," 
kataku naif. 

“Mereka sudah tahu, cuma nggak pernah melihat 
terang-terangan,” bantah Matthew. 

“Gara-gara kau!" tudingku. 

“Hei, coba ingat-ingat dulu. Siapa yang mengajakku 
kencan hari ini?" godanya. Huh, menyebalkan. 

Matthew membukakan pintu mobil untukku. Aku 
merasa istimewa. Perlakuannya kerap membuatku tersan- 
jung. Seolah aku satu-satunya perempuan di muka bumi ini. 

Aku menyandarkan tubuh. Mobil Matthew nyaman 


dan wangi. Sebenarnya aku tidak terlalu suka cowok yang 
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teramat rapi, sepertinya kok kurang macho. Tetapi, waktu 
bertemu Matthew, aku tetap saja tak berkutik. Padahal dia 
orang yang sangat sangat rapi. Suka warna pink lagi. Yang tak 
kusuka pun ada padanya. Tetapi, bila menyangkut masalah 
hati apakah ada rumusannya? 

Kriteria pasangan idaman hanya ada saat kita belum 
menemukan orang yang mampu menggerarkan sukma, Atas 
nama cinta, semua kriteria bisa rontok tanpa basa-basi. 
Itulah yang kualami. 

“Mobilmu nyaman sekali. Andai saja tiap pagi aku nggak 
perlu naik angkot,” kata-kataku bernada keluhan. 

Menunggu angkot pagi hari sungguh menyebalkan. 
Selalu penuh dengan penumpang yang semuanya berpacu 
dengan waktu untuk tiba di tempat tujuan tepar waktu. 
Kadangaku tidak mendapat tempat duduk sehingga terpaksa 
menunggu angkor lainnya. Artinya, ada beberapa menit yang 
terbuang sia-sia. 

“Aku kan sudah berkali-kali bilang, aku jemput tiap 
pagi. Sorenya kuantar. Tanpa cacat.” 

Aku menggerak-gerakkan tanganku ke arahnya. 

“Nggak. Aku nggak mau!" 

“Kenapa? Itu kan nggak melanggar hukum,” guraunya. 
“Aku janji, nggak akan berbuat macam-macam." 

“Aku nggak mau mereporkanmu. Aku akan jadi 
bebanmu kalau itu terjadi. Hubungan kita kan setara. Aku 
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nggak mau jadi timpang. Posisimu sebagai bosku pun 
sebenarnya sudah membuatku kurang nyaman." 

Matthew menyetir dengan tenang. Rambutku dibelai 
sayang sejenak. Akusering bertanya-tanya, apakah selamanya 
dia akan memperlakukanku seperti ini? Sejak pengalaman 
mengerikan yang dialami Riri, aku kerap merasa tak tenang. 
Apakah aku benar-benar mengenal lelaki di sampingku ini? 

“Begini Cantik, katakanlah hubungan kira simbiosis 
komensalisme', Aku nggak pernah merasa kau menjadi beban 
kok!” 

Aku terap menggeleng. 

“Lagi pula, aku nggak mau menjadi kekasih yang posesif. 
Mungkin untuk beberapa saat kau enjoy menjalaninya. 
Terapi, nantinya pasti tidak nyaman lagi. Seolah-olah 
duniamu hanya ada aku. Lain halnya kalau kita... aku buru- 
buru menutup mulur." 


Kalimatku menggantung begitu saja. Dalam hati, aku 


meneruskannya dengan, “....sudah menikah.” 


“Kalau kita apa?” Matthew penasaran. 

“Nggak, nggak apa-apa.” 

“Ngomong jangan setengah-serengah, dong. Bikin 
penasaran.” 

Untung saja saar itu ponsel Matrhew berbunyi. Un- 
tuk sementara dia tak bisa mendesakku soal kelanjutan 


* Hubungan di antara dua pihak di mana pihak yang satu mendapat 
keuntungan dan pihak lainnya tidak dirugikan. 
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kalimatku itu. Malu kalau ketahuan. Berani-beraninya aku 
berpikir sejauh itu. Jangan-jangan dia malah kabur karena 
menganggap aku terlalu mendesaknya. 

“Kenapa nggak diangkat?” tanyaku heran. Matthew 
hanya melihat sekilas ke layar ponsel dan tampaknya tak 
berminat menjawab panggilan itu. 

“Telepon nggak penting. Aku lagi kencan dengan 
kekasihku,” kilahnya sambil mengerling. 

“Siapa tahu ada masalah mendesak,” kalimarku bernada 
bujukan. 

“Nggak akan, tenang aja.” 

Ponselnya masih berbunyi beberapa kali. Macehew 
akhirnya memasang modus silent. Aku masih mencoba 
membujuknya menjawab, namun dia bersikukuh menolak. 

“Awas kalauadamasalah pentingyangharus terbengkalai 
gara-gara kencan kira. Aku nggak mau disalahkan ya." 

Akhirnya aku menyerah. Sepertinya tidak ada gunanya 
membujuknya. Matthew ternyata tipe orang yang kukuh 
pada pendiriannya juga, 

“Seberapa banyak hal yang rak kukenal darinya?” 
bisikku dalam hati, Mustahil aku mengenalnya luar dalam 
hanya dalam waktu sesingkat ini. Dia pun belum utuh 
melihar pribadiku. 

Kulirik Matthew diam-diam. Entah mengapa, aku 
merasa dia tak serenang penampilannya saat ini. Sepertinya 


ada yang membebani pikirannya. 
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Aku sendiri tidak tahu apakah asumsi itu kuambil 
berdasarkan kepekaanku atau justru kecurigaan yang tak 
berdasar. Walau penuh pertanyaan, aku menahan diri untuk 
tidak menjadi orang yang menjengkelkan. Kalau Matthew 
merasaaku perlu mengetahui sesuatu, dia pasti akan bercerita 
padaku, 

Giliran ponselku yang berdering. Aku langsung tahu 
panggilan ini berasal dari Lyla begitu mendengar ringtone- 
nya. 

“Ada apa?” aku tak mengucapkan kara 'halo'. 

“Kau di mana?” dia malah balik bertanya. 

“Lagi pacaran," jawabku seraya melirik Matthew. Yang 
dilirik cuma mesem-mesem. 

“Pantas orang di kantor pada heboh. Kau pergi 
nggak ngomong-ngomong. Kukira kau dandan rapi mau 
mengajakku keluar. Makanya aku buru-buru mandi juga.” 

“Kau lupa kalau aku punya pacar? Mana mungkin 
'kencan denganmu terus." Aku tertawa geli. 

“Selamat memadu kasih kalau begitu. Kalau lagi jaruh 
cinta memang jadi lupa teman. Semoga sukses ya. Daah.” 

Pembicaraan kami terputus. Tadi, aku memang lupa 
pamit pada Lyla. Mungkin karena terlalu senang menyambut 
kencan kali ini? 

“Lyla punya pacar nggak, sih?” Serahuku, Matthew 
belum pernah menyinggung soal ini. 


“Kenapa? Ada calon yang pas?" aku balik bertanya. 
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“Bukan begitu. Aneh aja. Orang seperti dia kok nggak 
punya pacar. Ke mana-mana berdua denganmu. Kalau kau 
bukan pacarku, aku bisa-bisa menaruh curiga, Nin.” 

“Curiga?” aku mengernyitkan alis. “Kenapa?” 

“Jangan-jangan kalian pacaran,” guraunya sembari 
terbahak, Aku meninju bahunya. 

“Enak saja! Kami ini perempuan normal," aku bersu- 
ngut-sungut dengan bibir mengerucut. 

“Tya, ska percaya 

Aku telanjur cemberur. 

“Kalau terlalu sering ngambek, bisa merusak kecan- 
tikan, Iho. Membuat kulit cepat kendur juga." 

“Biarin.” 

“Menambah keruran di wajah” 

“Nggak peduli." 

“Marahari bisa terbit dari barat.” 

Aku tertawa geli mendengar ucapannya. 

“Bohong besar. Hal mustahil yang paling tak mung- 
kin.” 

Aha, indahnya punya kekasih bernama Matthew. 
Benar-benar aku mereguk madu cinta. 


Biola 


Suasana di 21 cukup ramai. Karena ini kencan dadakan, 
aku tidak sempat mencari informasi film apa yang sedang 
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diputar. Berdua kami meneliti satu persatu poster film yang 
sedang main hari ini. 

Matthew menghela napas berat. Entah karena filmnya 
atau hal lain yang tak kukerahui. 

“Tidak berminat?” tanyaku. 

“Nggak ada yang bagus." 

Aku setuju. Ada dua film Hollywood dengan jajaran 
pemain tak kukenal dan dua film Indonesia yang bertema 
horor. Tak ada yang menarik minatku, 

“Nggak jadi nontonnya?” aku mempertegas. 

“Nggak usah deh. Kira makan saja." 

Matthew memeluk bahuku. Ada kebanggaan meme- 
nuhi dadaku saat berpasang-pasang mara perempuan meli- 
hat ke arahku dengan sinar kecemburuan tak terbendung. 
Bahkan seorang perempuan cantik berdandan mirip Julia 
Perez pun menatapku rak berkedip. 

Begini rasanya dicemburui banyak orang. Dengan ge- 
rakan provokatif, aku melingkarkan tanganku di pinggang 
Matthew, 

“Dingin,” tukasku asal-asalan. 

Tanpa bicara kekasihku mempererat pelukannya. Aku 
merasa melayang-layang di negeri khayalan. Ternyara begini 
rasanya menjadi pusat perhatian. Hmm, nikmat juga. 


“Mau makan apa, Sayang?” 


BÓ 


Dunia rasanya berpusat pada kami. Pernah mendengar 
kata-kata ‘dunia serasa milik berdua, yang lain ngontrak, 
kan? Beginilah terjemahannya. 

“Apa saja, asal berdua denganmu," aku berkata gombal. 

Aku sebenarnya hampir tercekik dengan kata-karaku 
sendiri. Mirip dialog di roman-roman picisan yang kubaca 
saat remaja dulu. Matthew pun ikut tertawa mendengarnya. 

“Kalau kubawa ber-hibernasi" ke kutub, mau nggak?" 
Matthew menyadari aku sedang 'gila'. 

“Buatku, nggak masalah tinggal di mana. Yang penting, 
tinggal dengan siapa,” tuturku mantap. 

Matthew menatapku dengan pandangan penuh cinta. 
Aku membalas sama mesranya. 

“Ilove you, Cantik." 

“love you too" 

Kami memutuskan mencoba menu chinese food yang 
ada di lantai tiga. Matthew penggila makanan ini. Aku sen- 
diri penggemar berat ikan. Terapi kami bisa berkompromi 
untuk urusan perur. 

Restoran ini memiliki desain interior minimalis dengan 
kesan intim yang terasa begitu kita menginjakkan kaki 
ke dalamnya. Suasananya cukup romantis, cocok untuk 
pasangan yang sedang dimabuk cinta. Hari ini kebetulan 
pengunjungnya tak terlalu ramai. 


* Tidur panjang saat musim dingin yang ditandai dengan menurun- 
nya kinerja metabolisme dan suhu tubuh. 
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“Kau yang memesan. Aku menurut saja.” 

Hari ini aku ingin menyenangkan Matthew. Kubiarkan 
dia memegang kendali penuh untuk kencan sekarang. 
Biasanya, dia mendahulukan keinginanku. Ini saatnya aku 
membalas sedikit saja perhatiannya. 

Dengan cekaran lelaki tampan itu memesan hidangan. 
Aku berusaha tak memberi pendapat. 

“Kau yakin ingin aku yang memesan?” Marthew tak 
terlalu pede awalnya. 

“Ya.” 

“Kau ingin makan sesuatu?" 

Aku mendekatkan bibirku ke telinganya. 

“Makan orang kalau kau nggak buru-buru memesan. 
Aku sudah luar biasa kelaparan.” 

Pelayan menatap kami dengan jengah. Mungkin dia 
mengira aku membisikkan kara-kara tak pantas di telinga 
kekasihku. Dasar pikiran kotor, Apakah berpacaran berarti 
melakukan hal-hal yang di luar kontrol? 

“Sayang, pesanannya jangan terlalu banyak. Aku takur 
gemuk," dengan sengaja aku bersuara manja yang dibuat- 
buat. Pelayan itu membeliak ke arahku, 

Setelah dia pergi, tawa Matthew berderai. 

“Kau lihat wajah pelayan itu? Dia hampir mati karena 
sebal,” Matthew mengacak rambutku. 

“Aku sengaja," balasku. “Aku sengaja ingin membuat- 


nya kesal setengah mati.” 


136 


“Ada apa denganmu hari ini?” 

“Lyla juga tadi nanya begitu. Aku lagi senang bikin orang 
kesal,” aku menjelaskan dengan enteng. Ponselku berbunyi, 
ada SMS masuk dari Kak Vivit. Sederet kalimat muncul di 
layar saat kupencet tombol oke. 

Lagi ngapain, Dik?! Kata Ibu kau sedang bersenang- 
senang dengan cowokmu yang ganteng itu. Jangan pacaran saja, 
cepatlah menuju pelaminan. Biar halal, hahaha.. 

“Kakakku suka ikut campur. Sini Matt, kita foto dulu. 
Nanti mau kukirim ke Kak Vivit. Biar dia keki.” 

Kami bergaya dengan pipi saling ditempelkan. Beres. 
Gambar itu segera kukirim ke kakakku. Lalu aku masih 
menambahnya dengan kalimat: Beginilah kalau masih muda, 
happy terus. Beda dengan yang udah uzur. Jangan sirik padaku 
ya, Kak! 

Kami masih tertawa-tawa saat sebuah suara empuk 
terdengar. 

“Matthew, apa kabar?" 

Kami mendongak bersamaan. Ternyata si Julia Perez 


sudah berdiri dengan senyum menawan. 
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MELUPAKAN JEJAK 
MASA LALU 


Biarkan mana lou tertinggal belakang 
Tb nyala bah 
LE 
Menerimamu tanpa syarat 

Walau segala cerita terungkap 
Meninggalkan perih dan laka 
Sku akan bergeming menyonupong badai 
Karena kita hidup untuk masa depan. 
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Matrhewrak banyak bicara sejak direstorantadi. Perempuan 
yang katanya bernama Janet itu muncul tiba-tiba. Aku 
sendiri menyaksikan berapa kekasihku kehabisan kata selama 
beberapa waktu. Sikap serba salah yang dirunjukkannya 
membuatku merasa aneh. 

Aku masih ingat ekspresi ‘Jupe’ waktu memperkenalkan 
diri. Aku bukan psikolog, terapi aku merasa ada kepuasan 
pada dirinya waktu mendapati Marthew menjadi bisu. 

Aku bukannya tak tahu, ada sesuatu di antara mereka. 
Bahasa tubuh dan warna wajah Matthew sudah bercerita 
banyak. Terapi, apa pun itu aku tak mau mendesak Matthew 
untuk bercerita. Aku tetap pada prinsipku, rak mau jadi 
perempuan yang menjengkelkan. 

“Kau jadi pendiam," tegurku dengan nada suara dibuat 
sesantai mungkin. Tanpa tekanan. Aku tak mau dia men- 
dapat kesan kalau saar ini aku sedang menginterogasinya. 

“Aku capek," jawabnya singkat. 

Kulirik dia sekilas. Maranya tertuju ke jalanan di 
depannya. Wajah Matthew tampak serius. 

“Oh. Kalau begitu nanti setelah menganrarku, langsung 
pulang. Istirahat,” saranku, 

Matthew mengangguk setuju. 

“Janet itu bekas teman kuliahku. Sudah lama nggak 


bertemu,” sambungnya. 
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Cuma itu penjelasan yang meluncur dari bibirnya. Tak 
ada yang lainnya. Sesungguhnya ada perasaan kurangnyaman 
di hatiku, terapi aku tak mau buru-buru ambil kesimpulan. 

Kalau dipikir-pikir lagi, aneh juga kejadian hari ini. 
Perempuan bernama Janet itu cuma muncul beberapa 
menit, berbincang dalam suasana kaku dan tidak nyaman 
dengan kekasihku. 

Menurutku, dia agak tak menghirsukanku. Padahal 
saat di bioskop tadi aku jelas-jelas menangkap tatapan ingin 
tahunya. Hanya saja, saat itu aku sama sekali tak menyangka 
kalau dia mengenal Matthew. 

Sepeninggal Matthew, aku masih tercenung-cenung. 
Seperti tipikal perempuan lainnya, kepalaku langsung 
dipenuhi berbagai pemikiran yang menyerbu tiba-tiba bak 
air bah. 

Aku tak bisa memblokade sejuta kerakuran yang 
mendadak menghampiri. Suara-suara di kepalaku 
membuatku hampir tercekik. Berjuta tanya tak berjawab itu 
terasa mengganggu. 

“Mungkinkah Janer bekas pacar Matthew?” 

Atau, “Barangkali Matthew meninggalkannya tanpa 
sebab? Kalau tidak mukanya tidak akan sepucat itu waktu 
melihat si Jupe.” 

Arau, “Kau harus waspada kalau tidak mau kehilangan 
Matthew.” 
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Atau, “Jangan-jangan mereka punya hubungan yang 
lebih rumit? Matthew terbelit utang, barangkali?” 

Atau, “Matthew menduakanmu dengan Janer?” 

Makin lama makin tak terkendali. Aku merasa kesal 
sekali. 

“Kenapa sih mesti ada perempuan bernama Janer 
itu? Membuat semua berantakan,” geruruku sendirian. 
Aku menggigit bibir menahan kekesalan yang memenuhi 
dadaku. 

Ya, seandainya dia tidak muncul, kami tentu akan 
baik-baik saja. Suasana penuh cinta yang tadi begitu terasa 
mungkin saja dilanjutkan dengan ajakan... menikah?! 

Bah! Aku menepuk jidarku sendiri dengan gemas. 
Otakku sudah benar-benar kacau. Mungkinkah benar kata 
Lyla tadi? Aku terkena wabah genit setelah menyantap mie 
Aceh? 

“Aw! aku mengaduh kesakitan. Entah darimana da- 
tangnya, seekor serangga mendarar di antara alis dan kelo- 
pak mara kananku. Perih sekerika terasa, 

“Ada apa, Nin? Mbak Ani tergopoh-gopoh men- 
datangiku dari arah dapur, Rupanya suaraku mampir ke 
telinganya. Untung saja Ibu yang sudah terlelap tidak ikut- 
ikuran keluar dari kamarnya. 


“Kau kenapa?” tanya Mbak Ani lagi karena aku tak 


menjawab dan malah sibuk menggosok-gosok ba 


“Nggak tahu. Kayaknya ada yang gigit. Perih," 
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“Mau diobati?" 

Aku bengong. Diobati pakai apa, ya? 

“Nggak usah ah. Cuma agak perih aja.” 

Mbak Ani menatapku penuh selidik. Wajahnya 
menampilkan kecemasan yang sudah kukenal, 

“Sungguh nggak apa-apa?” 

Saking perhatiannya, kadang Mbak Ani malah jadi 
nyinyir. Ada saat-saat aku sangat tidak berkenan dengan 
kenyinyirannya. Saat ini contohnya. 

“Nggak apa-apa,” suaraku meninggi. 

Kutinggalkan Mbak Ani yang tampak heran melihar 
sikapku dan langsung menuju kamar. Menginjakkan kaki di 
rumah malah diserang serangga sialan. Benar-benar bukan 
hari keberuntunganku. 


Tengah malam aku terbangun oleh sakit yang menyengar 
disertai rasa panas di area seputar mataku. Sambil terkantuk- 
kantuk aku menggosok-gosok kelopak mara dengan tangan. 

Aku tahu harusnya aku tak melakukan itu, namun rasa 
kantuk yang menyerang membuarku ogah berpikir panjang. 

Rasa sakit dan panas tak berkurang, maka aku membuka 
kedua mataku lebar-lebar. Rasanya tidak ada yang aneh, 
bengkak pun tidak, Aku mencoba untuk melanjutkan tidur. 
Besok aku harus bekerja. 
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Entah karena rasa sakitnya atau disebabkan aku 
memikirkan tentang Janer yang lebih bermuatan cemburu, 
akhirnya aku malah terjaga. Mata dan kantukku tak mau 
berkompromi. 

Aku telentangdi aras seprai bermotif abstrak warnabiru 
muda. Pikiranku melayang-layang tak tentu arah, Teringat 
kembali perempuan seksi bernama Janet tadi. Ini menjadi 
Janet part 2. 

“Ini pacarmu, Matt?” Pertanyaannya masih terngiang 
jelas di telingaku. Ada nada tak nyaman yang tertangkap di 
telingaku. Juga pandangan menilai saat melihat ke arahku. 

“Iya. Namanya Nina.” 

Entah kenapa, aku seperti menangkap setitik keraguan 
sesaat sebelum Matthew menjawab. 

Aku pasti tampak tolol waktu menatapnya dengan 
keheranan yang tak tersembunyikan. Dandanannya yang 
seksi itu membuatku merasa seperti orang purba. 

Bodinya memang aduhai. Penuh lekuk bagai paharan 
sempurna maha karya seniman ternama. Kalau kami di- 
sandingkan, aku akan menjelma jadi papan penggilasan. 

Janet mengenakan celana dan blus dari bahan jins, 
semuanyaserba kerat. Menurutku harusnya dia memakai baju 
ukuran dua nomor lebih besar. Sebagai sesama perempuan, 
aku merasa jengah melihar dadanya yang menyembul 
kemana-mana. Mirip transformasi Bruce Banner menjadi 
Hulk. 
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Aku beberapa kali mencuri pandang ke arah Matthew, 
mencari tahu ke mana pandangannya dirambatkan. Aku bisa 
menarik napas lega karena Marthew hanya menatap wajah 
menarik di depannya saja. 

Bukan karena iri kalau aku berpendapar wajah Janer 
tergolong biasa saja. Cuma daya tariknya begitu kuar. 
Mungkin karena gaya berpakaiannya, make-up yang 
sempurna, bahasa tubuhnya, percaya dirinya, arau semua 
yang membungkus penampilannya. 

Dia sempat duduk satu meja dengan kami meski hanya 
beberapa saat. Terapi banyak hal yang bisa kulihar walau 
sekilas. Mungkinkah karena didera cemburu, radarku jadi 
lebih sensitif? 

Mataku makin tak bisa terpejam. Apalagi dengan 
rekaman adegan di restoran tadi yang berputar terus di 
kepalaku tanpa jeda. Nyeri dan panas di sepurar mata kanan 
itu pun takjuga hilang. Berkurang pun tidak. Aku jadi merasa 
tersiksa sendirian di planet ini. 

Iseng-iseng, aku menjangkau ponsel dan mulai mengetik 
SMS. 


Ly, aku lagi bete. 
Akuyakin, saatini Lylapastisudah terlelap diranjangnya 


yang empuk, Paling-paling besok dia akan menertawakan 


dan mengejekku habis-habisan karena pukul satu dinihari 
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mengirim SMS. Tak kusangka sama sekali balasan Lyla 
datang semenit kemudian. 
Bete? Kok bisa? Kau lagi berantem sama bos, ya? Bukannya 


tadi kencan romantis? 


Awalnya. Tetapi akhirnya berantakan gara-gara 
bertemu teman kuliahnya. Kenapa kau belum tidur juga? 


Aku terbangun gara-gara smsmu. Siapa teman kuliahnya? 


Apa memang begitu hebat sampai bisa membuatmu cemburu? 
Siapa bilang aku cemburu? Jangan bikin gosip baru, ya! 


Lyla tak langsung membalas. Kukira dia akhirnya jatuh 
tertidur kembali. Aku hampir terlompar kager waktu ada 
panggilan masuk tiba-tiba. 

“Kau bikin kaget saja jam segini telepon," sungutku. 
Tetapi sesungguhnya aku merasa senang. 

“Ada apa dengan kata 'halo'?” 

Aku tersenyum sendiri, 

“Iya nih, aku jadi kurang beretika. Maaf.” 

“Seperti apa teman kuliahnya si bos?” tanya Lyla tanpa 
basa-basi. Tampaknya dia sangar penasaran. 

“Menarik, seksi. Gayanya kayak Jupe." 

Lyla terbahak di seberang. 
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“Pelankan suaramu! Malam-malam begini ketawamu 
terdengar mirip kuntilanak," celaku. 
“Lucu sih, lihat kau cemburu.” 
“Aku nggak cemburu!” aku bersikeras. 
“Oke, oke, kau nggak cemburu. Maaf, aku yang salah. 
Terus, kenapa jadi bere?” 
Aku tercenung sejenak, bertanya-tanya sendiri. Iya juga 
sih, kenapa aku jadi uring-uringan begini? 
“Aku disengat serangga. Sekitar mara kananku. Ini aku 
terbangun karena sakit,” elakku. 
“Ah, jangan mengalihkan pembicaraan. Si Jupe 
memangnya kenapa?" cecar Lyla. 
“Nggak apa-apa. Seksi. Magner untuk para lelaki 
normal.” Akhirnya aku menyerah juga. 
“Cantik?” 
“Seksi,” ulangku. 
“Selain seksi?” 
“Berkelas,” 
“Maksudmu?” 
“Pakai Manolo Blahnik.” 
“Suit-suit." 
“Tasnya Hermes." 
“Wow.” 
“Virtus juga." 
$ Ponsel yang diproduksi dalam jumlah terbatas dengan harga di atas 


5000 dolar. Konon dikerjakan dengan tangan oleh para pengrajin di 
London dan Hamburg. 
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“Ck ck ck." 

“Jangan mengejek, Ly! Aku serius nih." 

“Aku juga serius. Heran, kenapa 'bungkusannya' bisa 
bikin kau panas dingin?” 

Hening beberapa detik. 

“Nina, jangan tidur! Awas kau! Tanggung jawab kau 
sudah membangunkanku." 

“Iya, aku mendengarkan kok. Maraku juga masih perih, 
nggak akan mungkin bisa tidur dengan sukses.” 

Hening lagi. 

“Kau takur Pak Marthew tergoda atau berpaling?” 

“Nggg... bagaimana ya... suaraku menggantung tak 
jelas. Aku tak tahu harus menjawab apa. 

“Ini anak ngomongnya nggak jelas.” 

“Bukannya aku takut dia tergoda. Kayaknya kesan yang 
kurangkap nggak seperti itu.” 

“Lalu?” 

“Dulu mungkin mereka punya hubungan. Entah 
pacaran arau apalah. Matt agak regang sejak bertemu Janet.” 

“Pak Matthew takut ketahuan badungnya, barangkali. 
Sudahlah, kau jangan terlalu banyak berpikir. Tuh, gara- 


gara Jupe bukannya dicium pacar, malah dicium serangga.” 


ek 
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Menjelang jam empat pagi akhirnya aku jatuh tertidur. Entah 
mengapa, sosok Janet merasuk dalam mimpiku. 

Perempuan itu mendatangiku. Melihat dan menilaiku 
dari ujung rambur sampai ujung kaki serta melecehkan 
secara terang-terangan. Dengan pakaian yang sama dan air 
muka penuh kesombongan. Katanya, “Matthew itu milikku, 
jangan ganggu dia!” 

Aku terbangun bertepatan dengan suara kerukan di 
pintu. Suara Ibu terdengar dari balik pintu. Diam-diam, aku 
merindukan peristiwa beberapa bulan silam saat Matthew 
datang pagi-pagi membawa nasi uduk. Mungkinkah momen 
istimewa itu akan terulang lagi? 

“Iya Bu, aku sudah bangun," jawabku segera. 

Diam-diam aku berharap Ibu memberitahukanku 
ada kekasihku sedang menunggu. Terapi ternyata tidak. 
Harapanku hanya membentur udara kosong. Padahal 
semestinya aku berhak sedikit dimanjakan setelah kehadiran 
Jupe kemarin itu, bukan? 

Setelah shalat subuh, aku menuju dapur. Kepalaku 
berdenyur-denyur. Rasanya ada yang tak beres dengan 
mataku. 

“Hei, matamu kenapa?” Ibu tampak kaget melihatku. 

Refleks aku mengucek mara. Ibu buru-buru menahan 
tanganku. 


“Jangan! Nanti tambah bengkak," cegahnya. 


151 


Penasaran, aku menuju cermin. Mataku memang terasa 
sakit dan kelopaknya tidak membuka dengan maksimal. 

“Ya Allah!" seruku panik. 

Berapa tidak? Maraku bengkak! Rasanya tidak mungkin 
aku ke kantor dengan penampilan seperti ini. Rasa perih dan 
gatal rasanya kian menjadi dibanding beberapa jam silam. 

“Cepat mandi dulu! Kita ke dokter sekarang juga,” suara 
Ibu tak ingin dibantah. 

Aku menurut perintah Ibu dengan segera. Mandi, 
berdandan seadanya, menyambar dompet dan ponsel. 

Sebelum keluar kamar, aku menyempatkan diri 
menelepon Matthew dan Lyla. Kekasihku menawarkan 
diri untuk mengantarku ke dokter, setengah memaksa 
malah. Tetapi kutolak. Dalam hati aku bersorak kegirangan 
mendapati nada cemas dalam suaranya. 

Ibu mengantarku ke Dokter Alfian, dokrer keluarga 
yang kebetulan letak rumahnya tak begitu jauh. Dokter Alfian 
meresepkanku setumpuk obat. Ada obat tetes, obat untuk 
mengatasi gatal dan bengkak, alergi, hingga antibiorik. 

“Harusnya kemarin buru-buru ke sini sebelum telanjur 
bengkak dan sakit," kata sang dokter sembari menulis resep. 

“Nggak kepikiran, Dok. Saya kira nggak bakalan 
serius." 

Ternyata aku sangar salah. Meski sudah ke dokter, 
bukan berarti aku segera terbebas dari rasa sakit. Hari itu 


menjadi salah satu hari paling kukenang dalam hidupku. 
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Aku harus menahan sakit yang bukan kepalang di daerah 
mata yang belakangan mulai berair. 

Mataku terlanjur membengkak, dan tidak bisa kembali 
normal dalam waktu sekejap. Itu sebabnya aku mati-matian 
melarang Matthew datang menjenguk, Kalau dia melihat 
keadaanku saat ini, bisa-bisa dia langsung kabur ketakutan. 

Dua hari berlalu tanpa banyak perubahan berarti. 
Maraku masih bengkak dan berair. Aku lebih banyak 
tiduran. Tetapi rasa perih dan panas yang mendera sudah 
hampir hilang. 

Hari ketiga, penampilanku yang paling parah. Sekeliling 
mataku menjadi memar kehitaman dan belum sepenuhnya 
kempes. Di kaca aku mirip korban kekerasan dalam rumah 
tangga. Mungkin kalau aku sudah punya suami dan melapor 
ke kantor polisi, suamiku pasti langsung ditahan. Mataku 
benar-benar seperti habis dirinju. 

Serangga yang tadinya kuanggap sepele ternyata 
membuatku terpaksa tidak masuk kantor selama lima hari! 

Makanya, begitu mulai bekerja kembali aku merasa 
sangar bergairah. Sekian lama tidak bertemu Matthew dan 
yang lainnya membuarku jatuh rindu. 

Di kantor, Lyla menyamburku dengan pelukan hangat. 
Dia pun tak luput dari laranganku untuk mendekat. Aku 
stres melihat tampangku yang tak karuan itu. 

“Bagaimana kabar matamu yang dicium serangga? 
Harusnya begitu disengat kau langsung pakai penawarnya.” 
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“Apa itu?" 

“Ciuman Pak Matthew," godanya nakal. 

Aku merindukan gurauan Lyla, kelembutan Matthew, 
hiruk-pikuk nasabah, bahkan kesinisan Ghea! 

Ada satu kejutan menantiku pagi itu. Fahmi 
menghampiriku! Kali ini dengan raut wajah bersahabar. 

“Kau sudah sembuh?” 

Aku sempat merasa kikuk. Lidahku kaku. Rasanya aneh 
berada pada situasi ini dengannya. 

“Alhamdulillah sudah.” 

“Sebenarnya matamu kenapa?” 

“Aku juga kurang jelas. Disengar serangga, kayaknya," 
kata-kataku mengambang. 

“Parah?” 

“Aku nggak sadar kalau sudah disengat. Makanya nggak 
buru-buru ke dokter. Akibatnya ya... sempat bengkak dan 
sakit.” 

Kami masih berbincang beberapa saat sebelum Fahmi 
undur diri. Kini ada Matthew di depanku. Aku kaget 
melihatnya. 

“Kau kurusan.” 

“Masa, sih?” 

“Iya. Pipimu tampak lebih tirus. Sebenarnya yang sakit 
itu kau atau aku, ya?" tanyaku retoris. 

Matthew tertawa. 


“Aku rindu, Kenapa sih kau larang aku datang?” 
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Aku bergidik. 

“Kau pasti kabur setelah melihatku.” 

“Kenapa begitu?” 

“Aku mirip korban KDRT. Mataku bengkak dan sakit, 
susah dibuka. Pokoknya kacau sekali.” 

“Separah itu?” 

“Bahkan memarnya parah. Sampai beberapa hari, Hari 
ini pun sebenarnya belum sepenuhnya hilang. Kusiasari saja 
dengan eye shadow. Waktu diberi obat tetes, rasanya periiiih 
sekali.” 

Matthew menatapku iba. 

“Kasihan si Cantik harus menderita.” 

“Sudah ah, rayuannya nanti saja. Sekarang aku mau 
kerja dulu, mencari sesuap nasi. Kau sih enak, jadi bos. Kalau 
aku kan cuma bawahan,” sindirku sembari mendorong 
punggungnya. 

Mae tampak sangar senang melihatku. 

“Aku senang Kakak sudah masuk lagi, Aku menderita 
nggak ada Kakak. Penjahat itu mengintimidasiku," bisiknya 
sembari mengarahkan telunjuk kepada Ghea, 

Aku menahan tawa. “Bahasamu berlebihan sekali. 
Memangnya Ghea seperti teroris?” 

“Huh, malah lebih dari itu. Aku sepertinya sasaran 
empuk. Mentang-mentang aku masih baru,” gerutunya. 

Sorenya, ada kejutan lagi menantiku. Sayangnya, bukan 
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bentuk kejutan yang kuharapkan. Dan sungguh, sebenarnya 
aku sangat tidak siap menerimanya. Wajahku rasanya pias. 

“Hai, pacarnya Matt.” 

Si Jupe! Masih setia dengan dandanan seksi yang 
mencolok. Kali ini dia mengenakan gaun hitam tanpa le- 
ngan yang cantik. Sayangnya, lehernya terlalu rendah, me- 
mamerkan dadanya yang penuh, 

“Hai,” lidahku terasa kelu. Sapaannya terdengar seperti 
ironi bagiku. Ada sesuatu di baliknya. 

“Matt ada? Aku mau bertemu dia,” katanya tanpa 
merasa perlu berbasa-basi lebih dulu. 

“Sebentar ya, coba aku lihar dulu," kataku seperti orang 
bodoh. Pasti ekspresiku sangat menyedihkan. 

Sebelum aku sempat memutar nomor telepon ruangan 
Matthew, mataku menangkap bayangan lelaki itu. Se- 
nyumnya langsung lenyap tarkala menyadari ada orang lain 
di depanku. 

“Janet... suaranya mengambang. 

“Aku ada keperluan sedikit denganmu, Bisa kita bicara 
sebentar?" Janer tak merasa risih meskipun ada berpasang- 
pasang mata yang menjadikannya pusat perhatian, 

Matthew melirik ke arahku. Tampak dia sangar tidak 
nyaman dengan keadaan ini. 

“Baiklah. Terapi maaf, aku tidak bisa berlama-lama,” 
putusnya kemudian setelah melihat Janet sepertinya tak mau 


berkompromi, 
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“Nggak masalah, aku cuma buruh lima menit saja, kok!” 
tandas si Jupe dengan suara mantap. 

Sesungguhnya, ada rasa terbakar memenuhi dadaku. 
Apalagi melihat tatapan para rekan lelaki yang benar-benar 
menyorotkan kekaguman pada sosok perempuan itu. 

“Heran ya, apa nggak malu pakai baju kesempitan kayak 
begitu?" Mae tak habis pikir. 

“Keren begitu kok dibilang kesempitan, sih? Dasar bura 
mode," cela Ghea seperti biasa. 

“Terserah apa kata Kakak. Yang jelas, menurutku 
pakaiannya jelek dan norak!” 

“Hei, sudahlah! Kenapa mesti bertengkar gara-gara 
orang, sih?” leraiku setengah hari. 

Perdebatan di antara mereka bisa menambah rasa sakit 
yang sedang berdenyut di kepalaku saat ini, Untungnya Mae 
menurut. 

“Perempuan itu siapa sih, Kak? Kok bisa kenal sama 
Pak Matthew? Beberapa hari ini datang setiap hari lho.” 

Aku terpana, Benarkah? Lalu kenapa tidak ada yang 
mau berbaik hati memberi tahu padaku? Dadaku berdebar 
tak karuan, Rasanya seperti ditusuk dari belakang. 

Kurarap Mae dengan sungguh-sungguh. Sebenarnya, 
aku sendiri pun tak punya jawaban yang kuyakini. 

“Mereka teman kuliah.” 

“Oh. Apa orang di Bandung pakaiannya begitu?” tanya 
Mae lugu, 
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“Tentu saja tidak. Ini bukan masalah tempat tinggalnya. 
Ini soal style seseorang saja. Dia orang sini, lho.” 

Mae manggut-manggut mendengar kalimatku. 

“Style-nya aneh dan kampungan. Mungkin dikiranya 
kalau dadanya keliharan jadi tambah keren. Padahal itu kan 
justru merendahkan harga dirinya sendiri,” Mae tampaknya 
belum puas. 

“Biarkan saja, Mae! Iru kan hak setiap orang untuk 
memilih gaya busana yang cocok untuknya,” aku berusaha 
mengeluarkan kalimat yang bernada nerral, tak ingin 
menunjukkan perasaanku. 

Mae akhirnya terdiam. 

“Iya juga sih," ia mengakui setelah beberapa saat 
mengunci mulut. Tetapi di wajahnya masih terlihat rasa 
kurang puas. 

Walau ragaku ada di depan komputer, sesungguhnya 
hatiku terasa sangat rusuh, Aku bertanya-tanya keperluan 
apa kiranya yang memaksa Janet menemui kekasihku di 
ruangannya. 

Waktu rasanya berhenti, Berkali-kali melihat jam, 
sepertinya jarum-jarumnya tak jua bergerak. Kekesalanku 
kian memenuhi dada. 

Rasanya telah berabad-abad saat akhirnya Janet 
meninggalkan kantorku. Aku seperti melihat sorot mata 
kemenangan di matanya. Terapi segera kurepis itu. Aku 
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memang terlalu sensitif. Harusnya aku tak boleh begitu 
mudah menilai seseorang, apalagi yang baru dikenal dalam 
beberapa hari. Itu pun hanya sekilas. 

“Kau tak perlu cemburu pada cewek model begitu,” Lyla 
menyempatkan diri mendatangiku dan berbisik. 

“Kau ini!” 

Rasanya aku kehabisan kata-kata untuk menangkis 
kalimatnya. Terapi kusadari, kalau itu kulakukan nggak 
akan berguna selain rasa berdenyut di sepurar mataku yang 
mendadak muncul, Aneh. Padahal sudah berhari-hari aku 
bebas dari rasa sakit. Sakit pun tak mau berkompromi. 

“Tetapi kenapa kau tidak bilang kalau selama aku sakit 
dia sering ke sini?” mataku menyipit. 

Lyla melirik ke arah Mae yang sedang merapikan 
mejanya. Tatapannya kurang suka. 

“Pasti anak bawel itu yang bilang padamu, kan?” 

“Dia jujur, bukan bawel," ralatku, “Tak seperti sahabat 
baikku,” sindirku kesal. 

Lyla menghela napas panjang. 

“Aku tak ingin kau disengat dua kali. Makanya kutunda 
untuk memberi tahu. Nggak kuduga kalau hari ini dia ke sini 
lagi." 

Matthew tak berkata apa-apa padaku. Tetapi rasanya 
gerah juga, apalagi melihat ekspresinya yang tampak terte- 
kan sehabis bertemu Janet. Akhirnya, dengan segala pertim- 


bangan kuputuskan untuk melanggar prinsipku sendiri. 
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Tak apa bila sekali ini aku berubah menjadi perempuan 
yang sedikit nyinyir. Toh, aku hanya ingin tahu apa yangbisa 
menyebabkan kekasihku menjadi gundah. Hanya itu. 

Aku dan Lyla pulang bersama menumpang mobil 
Martha yang datang menjemput. Belakangan aku makin 
sering bertemu perempuan cantik ini. 

“Martha nggak kerja ya? Pasti orang tuanya berduit,” 
kataku suatu kali pada Lyla. Lebih mirip pernyataan 
dibanding pertanyaan. 

“Dia punya butik keren di beberapa plaza. Kapan-kapan 
kita belanja di tempatnya, ya. Jual berlian juga.” 

“Wow,” aku berdecak kagum. 

Martha berpenampilan sempurna sebagai perempuan. 
Cantik, sukses, baik hati pula. Entah bagaimana Lyla bisa 
mengenalnya. Tetapi, dia bukan tipe orang yang gemar 
memamerkan kesuksesannya. Merek tas atau sepatunya 
biasa saja. Hanya saja dia memiliki kemampuan luar biasa 
dalam urusan padu padan. Hasilnya, penampilannya selalu 
istimewa, 

“Aku putuskan akan tanya Matthew saja.” 

Lyla menatapku lewat kaca spion, 

“Tentang apa?" 

“Perempuan tadi. Dia selalu kelihatan aneh tiap ber- 
temu Janer. Aku kan jadi penasaran ingin tahu ada cerita 


apa sebenarnya. Kalaupun mereka pernah pacaran, rasanya 
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bukan masalah, kan? Itu masa lalu, mana mungkin aku 
marah?” cetusku bercampur kesal. 

“Kau serius ingin tahu? Siap dengan segala resiko? Pak 
Marthew tidak mau ngomong berarti dia menganggap kau 
nggak perlu tau, Ada apa dengan privacy, Butet?” 

“Aku memang agak takut sih,” kataku jujur. Martha 
hanya berdiam diri mendengar percakapan kami. 

“Takut mereka pernah pacaran?” tebak Lyla. 

“Takut Matthew punya utang sama itu cewek. 
Menururku, sikapnya mengintimidasi.” 

“Kau ini! Iru hal terakhir yang bisa kupikirkan.” 

Pukul setengah delapan, Matthew muncul di rumahku. 
Mengenakan kaus dan celana pendek, sangar pas dengan 
cuaca yang begitu panas. Aku mengajaknya masuk ke dalam 
rumah karena: di teras penuh nyamuk berkeliaran mencari 
mangsa untuk diisap darahnya. 

Dengan santai Matthew melewati ruang tamu dan 
malah duduk di sebelah Ibu yang sedang menonton HBO. 
Mereka berbincang akrab, sementara aku hanya melihat dari 
kejauhan. 

Bagiku, ini salah satu taktiknya untuk mengulur waktu. 
Mustahil dia tidak tahu aku ingin bicara serius tentang 
Janet. Dan sangar tak mungkin kami berbicara di depan 
Ibu. 

Untungnya Ibu seakan mengerti. Dengan beralasan 


mau menelepon Kak Vivit, Ibu berlalu ke kamar. 
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“Kenapalbu nggak pakai telepon di sini?” tanya Matthew 


keheranan. Dia menunjuk telepon di dekat televisi. 

“Ibu lebih suka pakai ponsel. Tarifnya kan murah kalau 
operatornya sama.” 

Suasana kaku menyelimuti. Ada kecanggungan yang 
terasa, bukan sesuatu yang normal di antara kami berdua, 
kecuali pada hari pertamanya pindah tugas ke kantorku. 

“Aku mau tanya sesuatu. Boleh?” kataku akhirnya. 
Tekadku bulat sudah, aku ingin tahu apa yang terjadi 
sebenarnya. 

“Silakan.” 

Matthew tampak renang atau berusaha rampak tenang. 
Aku tidak tahu yang mana. 

“Siapa Janet?” 

Intonasiku begitu tegas, mirip interogasi. Padahal aku 
tidak bermaksud demikian, 

“Teman kuliahku. Aku kan sudah pernah bilang,” 
suaranya lembur, seperti biasa. 

“Ya. Tetapi kenapa kau kelihatan nggak suka bertemu 
dia. Anehnya lagi, dia kok sering muncul di kantor 
belakangan ini. Kebetulan pas aku sakit,” gugatku penuh 
cemburu. Astaga, padahal tadinya aku tidak ingin Marthew 
menangkap nada suara seperti ini. 

Matthew terdiam beberapa lama, Aku duduk di 
sebelahnya. Matanya menatap ke layar TV yang sedang 
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menayangkanfilm Sex And The City. Aku tahu sesungguhnya 
pikirannya sedang melayang-layang entah ke mana. 

“Aku tidak berutang pernjelasan apa pun padamu!” 
jawabannya terasa menohokku. 

Dia menjaga nada suaranya agar tetap rendah, Namun 
aku kaget mendengar susunan kalimatnya yang terasa tak 
akrab. 

“Kan... 

Aku tercengang. Kenapa reaksinya begini? 

“Kenapa? Aku nggak boleh berkata seperti itu? Aku 
lelah pada Janer, sekarang kau pun ikut-ikutan.” 

“Aku cuma ingin membantumu, berbagi denganmu. 
Sebagaimana pasangan seharusnya. Aku bukan ingin meng- 
interogasimu. Apakah dia bekas pacarmu atau apa pun, aku 
nggak peduli, Mart, Aku hanya ingin kita saling terbuka. Aku 
bisa merasakan kalau kau tidak suka dengan kehadirannya. 
Aku hanya ingin tahu apa penyebabnya.” 

Marrhew menarapku. Rasa bersalah tak mampu disem- 
bunyikan dari sorot matanya yang tampak memelas. 

“Maaf, kara-karakutadiridakpadatempatnya. Harusnya 
aku tidak melampiaskan kemarahan padamu. Maafkan aku, 
Sayang," 

Matrhew merangkulku dengan lembur, Seketika semua 
rasa kesal dan keridaknyamanan yang kurasakan beberapa 
hari ini, meleleh tanpa bekas. 
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“Jangan memarahiku seperti itu. Hariku sakit,” tiba- 
tiba aku menjadi perempuan cengeng, Air mataku hampir 
tumpah. Perlakuan lembut saat suasana hari sedang buruk, 
membuatku gampang menangis. Itu seperti penyakit yang 
ingin kuhilangkan. 

“Tidak akan. Maafkan aku, ya. Sungguh, aku nggak 
sengaja. Otakku lagi mumet.” 

“Iya, aku ngerti.” 

Saat ini kami lebih mirip sepasang anak kecil yang baru 
bertengkar mempereburkan es krim namun segera berbaikan 
lagi. 

“Aku memang pernah pacaran dengan Janer.” 

Akhirnya meluncur pengakuan dari bibirnya. Ada 
kelegaan di dadaku, karena itu artinya aku tak perlu lagi 
menebak-nebak bentuk hubungan yang terjalin di antara 
mereka, 

“Lama?” aku tak bisa mencegah rasa ingin tahu lebih 
jauh. 

“Tiga tahun.” 

Hmm, bukan waktu yang singkar. Bandingkan dengan 
usia pacaran kami yang baru melewati masa enam bulan. 
Tentu banyak kenangan yang akan teramat sangar sulit 
untuk dilupakan. 

“Dia kuliah di Bandung juga?" 

Matthew tak langsung menjawab. Aku sampai mendo- 


ngak untuk melihat ke arahnya. 
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“Ya” 

Kenapa suaranya terdengar tak yakin? Atau hanya 
telingaku yang mulai tidak beres? Salah satu efek sengaran 
serangga tak dikenal itu, barangkali? Atau akibat cemburu 
membabi buta? 

“Kenapa kalian putus?” 

Oops, aku buru-buru menutup mulutku dengan 
tanganku sendiri. Berbahaya, aku telah memasuki wilayah 
pribadi. 

“Maaf, kau tak perlu jawab. Pertanyaanku diganti. 
Kenapa dia masih mencarimu setelah kalian berpisah?” aku 
buru-buru meralar. 

“Entahlah, aku sendiri nggak tahu. Mungkin hanya 
ingin memuaskan egonya saja.” 

“Ego?” tanyaku tak mengerti. 

“Ya. Hubungan kami tak membawa pengaruh yang 
positif untukku. Akhirnya kami sampai pada satu titik 
di mana aku tak bisa lagi bertoleransi dengan segala 
ketidakcocokan yang ada. Kami tidak putus secara baik-baik. 
Aku yang memutuskan. Dan sepertinya dia masih belum 
bisa menerima. Aku tersiksa ada di dekatnya, Kami kan 
sudah selesai, aku nggak mau berurusan lagi dengan masa 
lalu. Apalagi yang pahit. Dia tahu betul itu. Penderitaanku 
sangar berarti untuk memuaskan egonya. Seperti itulah.” 

Matthew menghela napas panjang. Baru kali ini aku 


melihatnya begitu terbebani. Selama ini, aku melihatnya 
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sebagai sosok yang mampu menyelesaikan setiap masalah 
dengan kepala dingin. Setidaknya begitulah yang dibuk- 
tikannya selama ini. 

Kira-kira sebulan silam, salah satu teller yang bernama 
Adrian tekor sampai satu juta rupiah, Tetapi, Marthew bisa 
menyelesaikannya dengan win-win solution. 

Aku memegang kedua pipinya, memandang tepat ke 
manik matanya. 

“Berikan aku kepercayaanmu, bagilah bebanmu. Ka- 
lau cuma masalah kecil begini, aku nggak akan memper- 
soalkannya. Tanpa masa lalu, nggak akan ada saat ini. 
Jangan menoleh lagi ke belakang. Kau berutang masa depan 


padaku." 
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PA A 


An 


ACA an da 
“bapa KONS 
Ar AL 


È e / 


BUKAN CINTA BIASA 


Butakah mataku 
Selama ini tak melihat siapa kau 
Padahal bagiku 
Kau bukan sesek asing tak terjangkau 
Hr ku tak mengenalmu 
Karena cintamu yang tak kumengerti 
Mengapa harus jalan itu 


Yang ban pilih tuk ditopai.. 
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“Riri, apa kabar?” Aku hampir melonjak kegirangan men- 
dapat telepon dari sahabarku itu. 

“Baik, Nin. Kau?” suara Riri tetap lembut, seperti yang 
pernah kukenal selama ini. 

“Baik. Aku rindu padamu. Maaf ya, belum sempat main 
ke rumahmu. Belakangan ini aku lagi sibuk." 

“Iya, aku mengerti. Hari Minggu ini kerumah, ya? Ajak 
Pak Marrhew sekalian. Aku tadi udah ngomong juga sama 
Lyla" 

“Ada acara apa?” 

“Cuma makan-makan saja. Inka ulang tahun.” 

“Astaga, jadi sekarang umur Inka sudah dua tahun, ya?” 
Aku terpana mendapati berapa cepatnya waktu berjalan. 

“Waktu cepat berlalu, ya? Kita semakin tua saja." 

Aku yakin di seberang sana bibir Riri mengukir senyum. 
Setidaknya aku mengetahui satu hal, kekhawatiran Lyla tak 
menjadi kenyataan. Walau wajah Inka merupakan jiplakan 
ayahnya, terapi Riri bisa berdamai dengan hal itu. 

“Jam berapa acaranya, Ri?” 

“Jam makan siang.” 

“Keadaanmu sendiri sekarang bagaimana?" 

“Semuanya sudah membaik, Boleh dibilang aku sudah 
pulih. Anggap saja kejadian itu cuma mimpi buruk.” 

Aku bisa menarik napas lega. Tidak ada lagi beban 
dalam suara sahabatku. Riak pun tidak. 
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“Syukurlah kalau begitu. Aku bahagia untukmu,” ujarku 
tulus penuh rasa syukur. 

“Jangan sampai nggak datang ya.” 

“Ya. Aku usahakan.” 

“Satu hal lagi. Jangan repot-repot bawa kado segala. 
Aku cuma ingin kalian datang,” 

Perbincangan lewat telepon itu membuatku merasakan 
kelegaan luar biasa. Aku bisa melihar kemajuan pada 
sahabarku. Aku selalu berdoa untuknya, dan akhirnya benar- 
benar yakin Tuhan telah menjawab doaku. 

Ulang tahun Inka cukup meriah. Halaman belakang 
rumah orang tua Riri yang cukup luas, disulap menjadi 
tempat pesta. Balon adalah alar dekorasi yang paling banyak 
ditemui di sana-sini. Khas pesta anak. 

Pandanganku tak lepas dari Riri yang tampak sibuk 


menyiapkan ini itu. Siang ini dia tampil sebagai nyonya 
rumah yang cantik. Memakai gaun terusan tanpa lengan 
sepanjang betis. Warnanya merah, kontras dengan kulit Riri 
yang putih. 

Gaunnya sederhana, tetapi mampu membuar Riri se- 
puluh kali lebih cantik dari yang bisa kuingat. Ekspresi dan 
gerak-geriknya tampak lebih lepas. Seolah dia tak pernah 
sekali pun melewati jembatan penuh derita itu, Seakan sosok 
wanita dengan wajah bengkak dan penuh luka itu bukan 
dirinya. 

“Pak Marthew nggak ikut?” 
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Itu kalimat pembukanya tadi saat menyamburku yang 
datang berdua dengan Lyla. Riri mencari-cari kekasihku. 

“Nanti dia mau jemput. Dia minta maaf karena nggak 
bisa hadir. Lagi ada pekerjaan.” 

“Hati-hati, jangan sampai pekerjaan menjadi orang 
keriga di antara kalian. Ayo masuk! Aku rindu.” 

Riri menggandeng kami berdua. Saat ada kesempatan, 
aku segera berbisik kepada Lyla. 

“Aku senang melihatnya. Sepertinya dia sudah kembali 
menjadi Riri seperti yang kita kenal.” 

“Ya, mudah-mudahan memang begitu." 

Wajah Riri menyiratkan kebahagiaan. Aku berdoa 
dalam hari semoga penilaianku ini tidak keliru, 

“Kalau saja bisa, aku ingin mengambil memorinya 
tentang Billy, agar selamanya bisa lupa. Mungkin dengan 
cara lobotomi?” kata-kataku bernada hiperbola. 

“Nanti dia lupa juga kalau punya anak? Atau bertanya- 
tanya terus siapa ayahnya Inka?” kata Lyla konyol. 

Aku menyikur Lyla, membuatnya meringis menahan 
sakit. Rasakan, itu balasan untuknya. 

“Kau jahat sekali!" 

“Aku ini lagi serius, tetapi kau malah iseng." 

Lyla tak peduli dengan protesku. 

“Kenapa sih kau sekarang gampang ngambek? Kayak- 
nya si bos bawa pengaruh jelek untukmu. Aku lebih suka kau 


yang nggak punya pacar," celotehnya asal-asalan. 
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“Masak sih aku suka ngambek?" aku balik bertanya. 
Apakah pendapat Lyla memang benar? 

“Nggak sadar, ya?” 

Aku akhirnya cuma bisa geleng-geleng kepala. 

“Masalah si baju kesempitan itu sudah selesai belum?” 

Aku merasa geli dengan istilah yang keluar dari 
mulutnya, 

“Janet, maksudmu?” 

“Bukan.” 

“Lalu?” 

“Kau ini memang kadang menjengkelkan, ya. Me- 
mangnya dalam hidupmu itu, siapa lagi yang pakai baju 
kesempitan selain perempuan itu?” sungutnya, 

Aku tertawa kecil. Barusan bukankah dia yang protes 
tentangaku yang katanya gampang merajuk? 

“Sudah selesai.” 

“Oh ya?” 

“Ya. Janet itu memang bekas pacar Mart,” 

Mulut Lyla membulat, membentuk huruf O. Tumben 
responnya hanya begiru saja. 

“Aha, kejutan! Lihat siapa yang datang," Lyla memberi 
isyarat dengan gerakan kepala. Aku mengikutinya. 

“Luigi?” 


“Ssst, seisi tempat ini bisa mendengar suaramu!” 
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Refleks aku menutup mulutku. Mataku membesar 
melihat Riri segera menghampiri Luigi, lalu menggandeng 
lengannya. Lelaki itu pun tampak akrab dengan Inka. 

“Baru beberapa minggu nggak bertemu Riri, ternyata 
dia menyimpan berita besar.” 

Lyla pun tampaknya sama terguncangnya denganku. 
Beberapa saat dia kehilangan kata-kata. 

“Aku ingin mencekik Riri rasanya. Bagaimana mungkin 


dia merahasiakan hal sebagus ini?” 


Month 


Untuk pertama kali, Matthew ingkar dengan janjinya. Dia 
tidak jadi menjempurku seusai pesta Inka. Sesungguhnya di 
hatiku berkecamuk cemburu saat dia mengabariku. 

“Kau kenapa? Tampangmu kusur begitu. Pulang 
denganku saja, sebentar lagi Martha mau jemput." 

Aku kadang iri dengan Lyla. Walau tak punya kekasih, 
hidupnya tak pernah sepi, Dia selalu punya teman yang setia 
menemani. 

Kata-kataku meluncur cepat. “Aku iri padamu, aku 
cemburu pada Riri. Aku sirik pada semua orang yang 
bahagia." 

“Astaga, baru nggak dijemput sekali saja udah senewen 


begini. Pasti kau terkena sindrom cemburu lagi.” 
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“Aku nggak suka dia ingkar janji,” sungutku. 

“Dia kan bilang kalau lagi ada pekerjaan. Kenapa sih 
kau nggak mau mengerti? Dewasalah, Nin! Cinta itu bukan 
senang-senang saja. Banyak dukanya juga,” desah Lyla 
gemas. 

“Kalau memang benar begitu, aku sih bisa mengerti. 
Tetapi..." Aku tak melanjutkan kalimarku, 


“Apa? Kau takut dia keremu si Jupe itu?” tebak Lyla 


dengan jitu. 

Aku mengangguk pelan. 

“Kau bilang masalah itu sudah selesai, Kenapa sekarang 
malah merasa cemburu? Apa itu nggak berlebihan?” 

Aku terdiam lama, memikirkan peristiwa yang akhir- 
akhir ini terjadi. 

“Coba kau di posisiku. Aku takut dia tergoda. Mereka 
kan pernah pacaran. Bayangkan, tiga tahun! Bukan perkara 
gampang melupakan kenangan selama itu, kan?” 

Lyla geleng-geleng kepala mendengar kata-kataku. 

“Kau harus percaya padanya. Itu syarat nomor saru 
untuk suatu hubungan yang sehat. Kalau sudah main 
cemburu-cemburuan kayak begini, menurutku sudah 
melenceng," 

“Janet itu sosok perempuan menarik, Ly! Seksi lagi. 
Mana bisa aku dibandingkan dengan dia?” Suaraku dipenuhi 
cemburu yangsangat kentara. Lyla menggelengkan-gelengkan 
kepala sambil menatapku lekar-lekat. 
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“Sejak kapan kau jadi nggak pede begini? Kau kira laki- 
laki cuma bisa takluk dengan daya tarik fisik saja? Salah kalau 
kau punya penilaian seperti itu. Menurutku, Pak Marthew 
bukan tipe begitu.” 

Untung saja Martha segera datang menjemput. Kalau 
tidak, mungkin akan terjadi perdebatan panjang tak berujung 
di antara aku dan Lyla, Perdebatan yang sia-sia. 

“Susah nggak nyari alamatnya, Bab?” 

Aku baru tahu kalau ternyata nama panggilan Martha 
adalah Baby. Selama ini aku tak terlalu memerharikan. 
Tetapi kalau aku ikur-ikuran seperti Lyla, rasanya canggung 
juga. Hubunganku dengan Martha kan tidak sedekar 
hubungannya dengan Lyla. 

“Nggak. Alamat yang kau kasih kan sudah cukup jelas. 
Mana mungkin nyasar." 

Lyla selalu duduk di sebelah Martha, Dan aku selalu 
memilih duduk di belakang. Kerap kuperhatikan mereka 
berbincang akrab dan penuh kasih sayang. Sedekat apa pun 
kami, aku merasa kami berdua tak pernah seperti itu. 

“Aku lapar nih,” rengek Lyla, Suaranya terdengar 
manja. 

Aku baru akan meledeknya saat suara Martha terasa 
menusuk telinga dan hatiku. 

“Kita cari makanan dulu ya, Sayang?” 


ya 


Sir mataku tumpah ruah di bantal tanpa bisa kurahan lagi. 
Jadi ini sebabnya Lyla tak pernah memiliki kekasih? 

Aku masih bisa membayangkan wajah Lyla yang 
memucat saat dia menyadari kehadiranku di mobil Martha. 
Tetapi, semuanya sudah sangar terlambat. Aku telanjur 
mendengar panggilan mesra Martha untuknya. 

Aku merasa bagai diamuk tsunami yang memporak- 
porandakan diriku tanpa ampun. 

Aku sangat benci kejuran. Terapi, hari ini aku justru 
menerima dua. Yang pertama sangat membahagiakan me- 
lihat Luigi dan Riri bersama lagi. Terapi Martha dan Lyla? 

Aku mulai menghubung-hubungkan percakapan kami 
di masa lalu. Aku ingat kebencian yang ditunjukkan Lyla 
pada Billy saat Riri diperkosa dulu. Aku juga ingat bagaimana 
dia tegas-tegas menyatakan tak menyukai lelaki. 

Sayangnya, aku tak pernah punya pikiran aneh-aneh 
tentangitu. Dimataku itu hanyalah pendapat pribadinyayang 
tak bisa menerima perlakuan biadab Billy pada istrinya. 

Nyatanya? Aku merasa mati berkali-kali. Tahun ini 
akan menjadi tahun tak terlupakan dalam hidupku. 

Aku punya kekasih idaman yang menjadi dambaan 
semua perempuan. Riri ditimpa musibah yang membuar 
bergidik. Disusul Lyla yang ternyata memilih jalan menjadi 


lesbian! 
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Ya Tuhan, kejutan apalagi yang akan kurerima nanti- 
nya? Rasanya aku tak sanggup menahan lebih banyak lagi 
kejutan dan kepahitan. 

Kukira aku sudah sangat mengenal orang-orang yang 
dekat denganku. Nyatanya, aku teramat naif bila berpikir 
demikian. Banyak hal yang ternyata membuatku kager dan 
jantungan. Kenapa aku tak bisa mencium “kejanggalan 
hubungan Lyla dengan teman-teman perempuannya? 

Yang cukup lama adalah Nadya. Lalu kini ada Martha. 
Aku mungkin terlalu bodoh, arau terlalu polos? Atau justru 
kurang menaruh perhatian? Entahlah... Aku memang tak 
pernah punya pikiran macam-macam, tak suka berprasangka. 
Pemandangan saar Lyla bermanja-manja kuanggap sesuatu 
yang wajar walau denganku tak pernah sejauh itu. 

Dua orang perempuan yang berjalan bersama tentulah 
sebuah kamuflase yang sempurna. Walau berpegangan 
tangan sekalipun, siapa yang akan menaruh curiga? Hal yang 
sebaliknya bila sepasang lelaki yang melakukan itu, orang- 
orang akan langsung bereaksi, minimal memberi label, aneh 


atau tak pantas. Paling tidak, ada kecurigaan. 
Ra 


Seusai maghrib, Matthew datang mengunjungiku. Sudah 
barang tentu dia kaget bukan kepalang melihat wajahku yang 
sembab. Tampangku saat itu begitu tak keruan. 
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“Astaga, Cantik! Kau kenapa?” tanyanya khawatir. 

“Nggak apa-apa. Aku lagi pengen menangis saja. Hari 
ini aku mengalami banyak kesedihan." 

“Jawaban macam apa itu? Apa kau marah karena aku 
tidak bisa menjemputmu?” Matthew menatap tepat ke dalam 
mataku, “Maaf kalau begitu. Aku berul-berul nggak punya 
waktu. Ada pekerjaan yang harus kuselesaikan,” ujarnya 
setengah berbisik. 

Air mataku rasanya ingin berhamburan lagi. Sesung- 
guhnya, aku memang marah pada Matthew. Gara-gara 
dia urung menjempurku, aku harus menghadapi satu lagi 
kenyaraan pahit yang tak pernah terbayangkan sebelumnya. 
Kalau tadi dia tidak ingkar, tentu selamanya aku tidak perlu 
mengetahui rahasia apa yang disembunyikan Lyla. 

“Sudah, jangan marah. Aku sungguh-sungguh minta 
maaf,” bujuknya dengan suara lembur. 

“Aku menangis bukan gara-gara kau!” Suaraku naik 
satu oktaf. Aku merasa purus asa. 

“Sungguh?” tanyanya tak percaya. Matanya menarapku 
tak mengerti, menuntur penjelasan. 

“Ya,” jawabku sembari membuang muka. Menyem- 
bunyikan air mata yang hampir keluar. 

“Lalu, ada apa sebenarnya? Ada berira duka cita?” 
tanyanya lagi penuh rasa penasaran. 

Aku tak langsung menjawab. Matthew tampak kian 
bingung. Waktu aku mengangguk, wajahnya terlihat panik. 
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“Siapa yang meninggal?" 

Aku membuang napas, sembari berharap bebanku ikut 
lenyap juga. Sayangnya, itu tak mungkin. Sekuat tenaga aku 
berusaha membendung tangis. Dan sepertinya berhasil. 

“Siapa bilang harus ada yang meninggal baru disebur 
duka cita?” aku berteka-teki. 

“Ya ya, maaf. Kalimatku salah,” Matthew tahu, kalau 
sedang marah sikapmu bisa mendadak minus. Matthew 
pun mengerti keadaan emosiku sedang tidak bagus. Dia 
memutuskan untuk mengalah. 

“Kita makan, yuk! Stop tukang nasi goreng yang biasa 
lewat saja. Aku lapar. Tuh, suara pukulan wajannya udah 
terdengar.” 

Sebenarnya aku tidak bernafsu untuk makan. Terapi 
tak tega juga bila kekasihku harus kelaparan gara-gara aku 
tak mau diajak makan nasi goreng, 

“Baiklah,” putusku kemudian setelah beberapa saat 
menimbang-nimbang. 

Matthew dan aku menunggu tukang nasi goreng di 
depan pintu pagar. Untungnya kami tak harus lama berdiri 
karena sebenarnya aku sudah tak tahan dikerubuti nyamuk. 


“Medan banyak nyamuk, ya?" 


ujarnya asal-asalan 
sembari bertepuk di sana sini, mencoba membunuhi nyamuk 
yang menyerangkami. Hatiku tak tergelirik dengan candanya 
yang garing. 

“Memang di Bandung tidak?” 
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“Tergantung juga sih. Kalau jorok ya... banyak. Tetapi 
rumah Mamaku keberulan nggak tuh.” 

Aku melotot kesal. 

“Kenapa? Aku salah bicara lagi, ya?” tanyanya tak 
berdaya. Wajahnya mengiba. 

“Kau kira aku jorok sehingga di sini banyak nyamuk?” 
aku bersungut-sungut kesal. 

“Astaga, maaf. Aku nggak bermaksud begitu." Matthew 
tampak serba salah. 

Aku mendengus sembari membuang muka. Tukang 
nasi goreng yang sedang memasak pun diam-diam mengulum 
senyum. 

“Untuk apa pesan banyak?” sergahku waktu Matthew 
menambah pesanan dua porsi lagi. 

“Sebagai calon mantu yang baik, aku kan juga harus 
ingar Ibu. Mbak Ani juga. Masak makan berdua saja?” 

Pipiku terasa panas, Pasti warnanya memerah. Untung 
suasana sedang gelap sehingga tidak terlihat Matrhew. 
Dalam hati aku bersorak, aha! Marthew mulai bicara tentang 
“calon mantu’, Walau sekilas dan mungkin hanya bermaksud 
menghiburku, namun cukup membuatku bahagia. 

Kami berempat makan mengelilingi meja dengan menu 


nasi goreng keliling: Padahal Ibu masak anyang pakis” dan 


7 Sayuran khas Sumatera Utara yang terbuat dari pakis yang 
dicampur dengan sangrai kelapa yang sudah dibumbui, Agak mirip 
dengan urap, namun aroma jeruk nipis dan irisan bawang merah 
cukup dominan, Sayuran ini kian popular di waktu bulan Ramadhan. 
Semacam menu wajib saat bulan puasa. 


ikan bawal goreng. Sambal tak ketinggalan. Terapi mungkin 
lidah Matthew tak terbiasa dengan makanan Sumatera 
Utara. Itu sebabnya Ibu tak protes disuguhi nasi goreng. 

“Kita mirip keluarga ya, Bu?” 

Walau diucapkan dengan cara bergurau, sepertinya 
Matthew serius dengan kara-karanya. 

“Amiiin. Ibu doakan yang terbaik buat kalian,” balas 
Ibu sembari mengukir senyum. 

Aku tercenung. Mungkinkah Matthew sudah benar- 
benar ingin menuju pelaminan? Wah.... 

Kupandang wajahnya dengan seksama. Lelaki ini 
tampan dan baik. Kriteria lelakiidaman ada padanya. Terapi, 
apa yang kukerahui centang dia? Hampir tak ada kecuali dia 
bos sekaligus kekasihku. 

Kehidupannya sebelum pindah ke Medan, aku tak tahu 
sama sekali. Cuma Janer, kepingan dari masa lalunya yang 
sedikit aku kenal. Rumah yang dikontraknya pun jarang 
kukunjungi. Aku tak tahu apa yang terletak di atas meja 
kerjanya, apa sabun yang dipakainya, apa yang tergantung di 
dinding kamar tidurnya, dan hal-hal kecil semacam itu. 

Kenyataan tentang Lyla membuatku banyak berpikir. 
Orang yang sudah kukenal bertahun-tahun pun ternyata 
sosok yang sangar asing. Banyak hal yang tak kutahu. 

Ibu dan Matthew asyik berbincang. Mbak Ani hanya 
memperhatikan saja, sesekali menimpali ala kadarnya. Aku 


yang terasing sendiri dengan aneka pikiran yang berkelebat. 
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“Kenapa dari tadi kau memandangiku? Kagum, ya?” 
godanya saat kami berdua. Ternyata dia tahu kalau sedari 
tadi mataku tak lepas dari wajahnya. Aku menahan geli. 

“Ya, kau sangat tampan," ujarku terus-terang. 

Matthew bersiul gembira. 

“Kau makin cantik kalau tidak marah-marah. Apa sih 
yang terjadi di rumah Riri tadi?” 

Aku segera ingat Riri dan Luigi. Juga Lyla dan Martha 
yang membuat jantungku menyumbar tenggorokan. 

“Kayaknya, Riri kembali lagi dengan Luigi. Tadi, aku 
melihat mereka begitu akrab. Sangar serasi.” 

Yurika pernah cerita kalau dulu mereka putus karena 
ditentang orang tua. Billy dipilihkan untuk Riri dengan per- 
timbangan bobot, bibit, bebet yang kelak justru menjadi 
bumerang. 

“Bagus itu! Orang kan harus melanjukan hidup." 

Tiba-tiba lelaki itu mengernyirkan dahi. 

“Tetapi itu kan berita bagus. Aku nggak mengerti 
kenapa kau malah jadi uring-uringan?” 

Ah, mana mungkin aku membuka aib sahabatku sen- 
diri? 

“Sudahlah, nggak ada hubungannya dengan peristiwa 
siang tadi. Mungkin karena PMS,” kataku asal-asalan. 

“Oh.” 

Aku bisa melihat kalau Matthew merasa geli. Terapi dia 


berusaha untuk menahan tawa. 
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“Kalau mautertawa, jangan ditahan! Nanti bisa bisulan,” 
kataku gemas. 

Hampir pukul sepuluh malam ketika Matthew pamit 
pulang. Ibu sudah masuk kamar tidur sejak tadi. 

“Pamitkan aku pada Ibu, ya? Kau nggak takut tinggal 
hanya bertiga, kan? Selalu periksa pintu dan jendela sebelum 
tidur.” 


“Iya,” aku capek mendengar nasihatnya yang selalu 
diulang-ulang. 

“Jangan lupa!” 

“Cerewet.” 

Matthew mengecup dahiku sekilas. “Mimpi indah, ya? 
Jangan kebanyakan cemberut!” 

“Iya, Bos.” Akhirnya aku, bisa mengulas senyum. 

“Nah, kalau senyum kan cantik. Sudah, nggak usah 
mengantarku. Nanti pagar biar aku yang kunci.” 

“Bye. 

Setelah mengunci pintu, aku menuju ruang keluarga. 
Mbak Ani masih asyik nonton acara di TV kabel. 

“Tadi ada paker untukmu. Mbak taruh di aras meja 
rias. Sudah dibuka, belum?" 

“Paker apa? Tahu nggak dari mana?” 

“Amplop cokelat. Nggak tahu dari mana.” 

Apakah ini kejutan lain dari Matthew? Belakangan ini 
dia agak jarang memberi surprise. Mungkin terlalu sibuk. 


Bukannya aku ingin mengeluh, tetapi selama ini aku terbiasa 
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dimanjakan. Ataukah itu hanya terjadi di awal-awal sebuah 
hubungan saja? 

Aku menuju kamar, melihat sebuah amplop cokelar 
ukuran sedang tergeletak di atas meja rias. Tadi aku tak 
terlalu memperhatikan, Pikiranku sudah kacau balau setelah 
menghadapi kenyataan siapa sebenarnya Lyla. 

Aku membolak-balik amplop itu dengan bertanya- 
tanya. Tidak ada nama pengirimnya. Terapi ada nama dan 
alamat rumahku yang tertulis dengan sangar jelas. Apa kira- 
kira isinya, ya? 

Kuraba benda iru. Agak tebal. Tidak mungkin hanya 
berupa selembar kertas. Aku agak ragu, haruskah kubuka? 
Bagaimana kalau ada wabah anthrax di dalamnya? Terdo- 
rong penasaran, perlahan kusobek ujungnya. 

Nyawaku rasanya melayang saat melihat isinya. Ta- 
nganku serasa kaku, mengambang di udara saat isinya ber- 
hamburan keluar, Ada beberapa lembar foto di situ. 

“Matt...," bisikku pedih. Airmata yang sedari tadi ber- 
usaha kutahan, akhirnya tumpah ruah tak terbendung, 
menganak sungai di pipiku. Amplop ini menggenapi ke- 
sedihanku hari ini. 
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ANTARA AKU, KAU, 
DAN DUSTA 


Mengapa ada penggalan itu 
Dalam kehidupanmu 
Membuatku jadi gamang 
Melewatkan hidup bersamamu 
Kau bukanlah kou 
Aku terperangkap dalam kepahitan 
Mungkin aku memang tak pernah mengenalmu 
Hanya siluet gelap... 


Entah berapa lama aku berdiri mematung tanpa melakukan 
apa pun. Waktu rasanya berhenti. Aku membeku tanpa 
tahu harus bagaimana bereaksi. Orakku rasanya kosong. 
Foto-foto itu berserakan di lantai. Tadi aku menjaruhkannya 
begitu saja. 

Air mataku mengucur tanpa henti. Aku tak bisa 
menghentikannya. Rasanya aku seperti kehilangan kendali 
terhadap diriku sendiri. Semua berjalan tanpa bisa kucegah. 
Ragaku seolah mengembara. Aku kehilangan tenaga. Hanya 
gelap yang memayungi. 

Tanganku akhirnya meraih foto-foto itu, sedang otakku 
mati-matian melarang dan meminta untuk membakarnya 
saja. Melupakan apa yang terpampang di situ. Apa daya, 
tubuhku terjebak di antara tarik-menarik dua keinginan 
yang saling bertolak belakang. 

Dengan gemetar kurarap saru per satu foto yang 
mempertontonkan kemesraan dua sejoli. Berkali-kali 
aku memejamkan mata sebelum menegaskan pandangan. 
Khawatir salah mengenali wajah siapa di situ. Seluruhnya 
ada delapan lembar foto ukuran 5R. 

Foto-foto itu begitu intim, membuat wajahku panas. 
Merah padam. Memamerkan kemesraan antara Matthew 
dan seorang perempuan. Cantik. Tetapi bukan Janet. 

Di balik foto ada tulisan yang menjelaskan kapan dan 


di mana gambar itu diambil. Tulisannya mulai kabur. Nyata 
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sekali bahwa usianya sudah beberapa tahun. Matthew pun 
terlihat lebih muda. 

Semuanya bertahun sama, 2001. Hampir semuanya 
diambil di Bandung. Pasangan itu tampak begitu mesra dan 
bahagia. Aku tak bisa tidak merasakan kecemburuan. 

Ada sebuah gambar yang tampak istimewa, Pose dua 
sejoli itu sedang berciuman dengan latar katedral Notre 
Dame" di kejauhan. Begitu romantis, dengan langit senja 
yang memayungi. 

Gadis di foto itu tampak lebih muda dari Matthew. 
Wajahnya cantik, dengan sepasang mata indah yang begitu 
menonjol. Entah mengapa aku tak bisa menahan diri untuk 
menyukai matanya. 

Ramburnya hitam bergelombang menyentuh bahu 
yang digunting lurus dengan aksen poni. Tebal dan sehat. 
Mengingarkanku pada cerita tentang Cleopatra. Tanpa sadar 
aku menyentuh rambutku sendiri yang sama panjangnya, 
hanya saja dengan model shaggy. 

Aku tak tahu harus berpikir apa. Foto-foto ini telah 
bicara banyak. Terapi, aku yakin perempuan ini dikenal 
Marthew sebelum pacaran dengan Janet. Lalu siapa yang 
mengirimkan ini padaku? Dan apa kepentingannya? 

Kalau yang bersama Matthew adalah Janet, aku justru 
lebih lega. Pose-pose seperti ini tidak akan menggoyahkan 
cintaku. Toh, aku tahu tentang hubungan mereka. 


$ Katedral terkenal yang terletak di pinggiran sungai Seine di 
Perancis. Usianya sudah lebih dari 800 tahun. 


Aku terduduk di bibir ranjang. Aku sungguh-sungguh 
tidak siap melihat ada perempuan lain selain Janet yang 
sangar intim dengan kekasihku. 

Matthew itu menawan, mustahil dia tidak mengenal 
beberapa wanita dalam hidupnya. Aku tak peduli itu. Tetapi, 
ada yang mengirimkan foto-foto padaku, tentu ada maksud 
tersembunyi yang jauh lebih besar daripada sekedar iseng. 
Itu yang tak siap kuhadapi. 

Aku akhirnya telentang di ranjang. Tubuhku tiba-tiba 
terasa sangar lelah. Wajahku saat ini pasti tak karuan. Hari 
ini aku terlalu banyak menangis. Kejutan yang kuterima 
sangar bertubi-tubi, laksana gelombang kejut yang meluluh- 
lantakkan perasaanku. 

Rahasia besar yang disimpan Lyla sudah membuatku 
tak berdaya. Ibarat petinju, aku sudah dipukul KO sebelum 
pertandingan dimulai. Tadinya aku mengira hubungan 
sesama jenis hanya ada di film-film belaka. Tak pernah 
terbayangkan bahwa hidupku dekat dengan hal itu karena 
salah saru teman terbaikku memilih jalan itu. 

Aku sangar menyayangi Lyla, seperti halnya kasih 
sayangku pada kakak-kakakku. Siapa nyana pribadi yang 
kukenal itu menyimpan rahasia gelap yang untuk me- 
mimpikannya pun aku tak punya nyali. 

Lalu kini ada foto-foto masa lalu Matthew dengan gadis 
asing. Aku sudah tak tahu lagi bagaimana menyikapinya. 
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Seandainya suatu saat aku harus menerima foto-foto lain 
tiap minggunya, apa aku sanggup? 

Mustahil aku bisa memejamkan mataku dengan 
setumpuk persoalan yang membelit. Mustahil juga aku 
mencari penyelesaian saat ini juga demi menenangkan hatiku 
yang rusuh. 

Biasanya, tiap kali dihadang masalah aku akan mem- 
baginya dengan Riri dan Lyla. Saat ini, hal itu tak memung- 
kinkan. Aku terpaksa menelan semuanya sendirian. 

Kembali aku ingat Lyla. Dialognya dan Martha sudah 
cukup membuatku ingin muntah. Aku tak terbiasa dengan 
hubungan yang melampaui kepatutan, melanggar hukum 
Tuhan dan norma. 

Lyla tak menjelaskan apa-apa, akupun tak melontarkan 
pertanyaan. Aku hanya butuh udara dan ruang untuk 
berpikir, bukan serumpuk kalimar bernada pembelaan diri. 
Menghubunginya untuk minta pendapat soal foto-foto yang 
berada di tanganku ini? Iru adalah hal terakhir yang akan 
aku lakukan! 


cola 


“Kau tidak tidur, ya?” Ibu tampak cemas saat melihatku 
esok paginya, Kepalaku terasa pusing. Sekujur tubuhku 
sakit. Tulang-tulangku rasanya remuk. Perasaanku babak 
belur. 
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“Nggak bisa tidur,” akuku jujur. 

Aku menyeret langkah yang terasa berat menuju 
dapur. Pandanganku terasa berkunang-kunang. Aku urung 
membuat cokelat panas karena ternyata telah disiapkan 
Mbak Ani. 

“Ada masalah apa? Bukannya tadi malam masih baik- 
baik aja?” tanya Ibu penuh selidik. 

Ibu bukan tipe orang tua yang selalu ingin tahu 
permasalahan anak-anaknya. Prinsipnya, Ibu membebaskan 
anak-anaknya untuk mengelola hidup masing-masing. 
Kondisiku yang keluar kamar dengan mata sembab dan 
bengkak rupanya membuat Ibu terpaksa turun tangan. 

“Bukan masalah dengan Matthew,” elakku. Aku tak 
berani menatap mata Ibu, khawatir dustaku tertangkap 
matanya yang terlatih. 

“Jangan menurup-murupi! Kalau ada masalah, ceritakan 
saja!" Ibu tak gampang percaya. 

“Sungguh, Bu," sekali lagi aku berbohong. Ada rasa 
berdosa yang membuatku tak nyaman.. 

Aku menghabiskan cokelat panas itu. Rasa hangat 
menjalari dadaku. Hari ini, minuman kegemaranku ini 
rasanya tawar. 

“Jangan kerja hari ini, ya?” Nada suara Ibu lebih 
menyerupai perintah yang tak bisa dibantah. 

“Masak absen lagi? Aku kan baru beberapa hari ini 


masuk kerja, Bu!” Aku mencoba menyanggah. 
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Ibu menatapku dengan tatapan tegas. Kalau sudah 
begini, anak-anaknya tidak ada yang berani membantah lagi. 
Termasuk Kak Vivit yang terkenal paling badung di antara 
yang lainnya. 

"Kau nggak mungkin masuk kantor dengan kondisi 
seperti ini, Matamu sembab kebanyakan menangis. Ibu 
nggak izinkan kau keluar rumah. Biar Ibu yang telepon 
Mart,” putus Ibu dengan wibawa. 

“Bu, aku nggak mau timbul Genah di kantor. Nanti 
dikira aku memanfaatkan hubungan kami.” 

“Jangan membantah!" 

Dua katasakti dari Ibu membungkam mulutku seketika. 
Aku tak berani lagi adu argumen, khawatir Ibu kian naik 
darah. 

“Mau ke mana?” 

Aku terpaksa menghentikan langkah. 

“Mandi dulu,” 

“Selesai mandi, segera sarapan. Jangan sampai kau sakit 
lagi." 

“Iya,” 
Aku tak berniat menelepon Matthew, Lyla, atau siapa 
pun. Hari ini kupuruskan untuk mengisolir hidupku dari 
dunia luar. 

Keluar dari kamar mandi, ponselku berbunyi tanpa 

henti, Nada dering True Love memastikan panggilan itu 


berasal dari Matthew. Dengan gemas segera kuganti lagu itu 
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dengan Musnah dari Andra and The Backbone. Aku tahu sih 
ini kekanak-kanakan. 

Karena masih terus berdering, ponsel kumarikan. Hari 
ini aku tak ingin ditemani teknologi. Apa salahnya sesekali 
kembali ke zaman purba. Nggak ada ponsel, Facebook, 
e-mail, bahkan televisi! 

Kupandangi deretan gambar yang tadi kulerakkan di 
bawah bantal, takut dilihat Ibu arau Mbak Ani. 

“Apa yang akan kau lakukan, Nin? Menangis lagi hari 
ini?” tanyaku pada diri sendiri. 

Di depan cermin aku menyisir rambutku yang basah. 
Bayanganku yang terpantul di sana benar-benar mengerikan. 
Di wajahku hanya ada penderiraan dan tekanan. 

“Kau tampak lebih tua sepuluh tahun. Inikah yang 
kau inginkan? Pemecahannya cuma saru. Komunikasi, ko- 
munikasi, komunikasi. Bicaralah dengan pacar rampanmu 
itu. Lihat apa jawabannya bisa menenangkanmu atau tidak. 
Kau tak perlu meratap semalaman. Jangan menjadikan air 
mara sebagai pelampiasan, Nggak akan ada gunanya." 

Suaraku terdengar lebih nyaring dari yang kumaksud- 
kan. Kekecewaanku pada Matthew sudah memuncak. 
Sekarang aku tidak yakin apakah aku benar-benar menge- 
nalnya. Terapi, sebelah dari diriku memberi teguran. Apa- 
kah pada tempatnya aku buru-buru memikul rasa kecewa? 
Bukankah seharusnya aku dengarkan dulu penjelasan keka- 


sihku itu? 
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Tadi malam dia mengisyaratkan ingin menjalin hu- 
bungan yang lebih serius, meskipun ditingkahi canda di 
sana-sini. Bagaimana sikapku kalau sekarang para mantan 
kekasihnya tiba-tiba bermunculan dan ingin mengobrak- 
abrik hubungan kami? Hatiku mengisyaratkan ada 
sesuatu yang tidak beres. Mungkin ada banyak hal yang 
disembunyikannya. 

Saat Janet muncul, meski tak nyaman tetapi aku tak 
mau terjebak pada kecemburuan yang buta. Lalu kini ada 
foto-foto mesra dengan perempuan lainnya lagi. 

Aku yakin hubungan mereka tak sederhana, Berlibur 
ke Perancis, bukankah itu menunjukkan hubungan yang tak 
main-main? Kami berdua saja tidak pernah ke mana-mana 
selain kencan rutin yang begitu-begitu saja. Nggak jauh- 
jauh dari makan, nonton, atau sekedar berbincang di ru- 
mahku. Memang sih, suasananya selalu menyenangkan. 

Aku berada di ambang kebimbangan. Otakku terasa 
penuh, tak sanggup mencerna dengan objektif, 

“Nin,” Ibu mengetuk pintu. Orang tuaku selalu meng- 
hargai privasi anak-anaknya. 

“Ya, Bu? Ada apa?” Aku membuka pintu setelah se- 
belumnya menyingkirkan foto-foto Matthew. Bila Ibu me- 
lihat, bisa kiamat dunia. Aku masih belum bisa mengam- 
bil keputusan dengan bular, jadi aku tak mengharapkan 


tambahan tekanan dari Ibu. 
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“Lyla barusan telepon. Katanya ponselmu tidak akrif. 
Nanti mau telepon lagi.” 
Aku membuang napas tanpa sadar. Ini lagi. Aku masih 


belum tahu bagaimana menghadapinya. 


“Jadi kau ribut dengan Lyla? Jangan begitu, Nin! Lyla 
itu kan selalu baik padamu. Salah paham sedikit kan wajar, 
namanya juga teman. Tetapi nggak perlu sampai berantem, 
apalagi nggak tidur semalaman,” Ibu memberi wejangan 
sembari mengelus bahuku. 

Entah apa yang akan dikarakan Ibu bila tahu apa yang 
sesungguhnya terjadi kemarin. Mungkin, selamanya aku 
akan diharamkan untuk bertemu Lyla. Apalagi berteman. 

Aku tahu berul sifat Ibu yang sangar memegang teguh 
norma dan tradisi. Semodern-modernnya Ibu, tak akan bisa 
menerima hubungan sesama jenis, apa pun alasannya. 

“Aku nggak berantem sama Lyla. Nggak ada apa-apa, 
Bu. Jangan berasumsi terlalu jauh." 

Ibu menatapku lurus-lurus. Tentu saja aku merasa 
jengah, apalagi sedang menyimpan dusta. 

“Kau sudah dewasa, Ibu harap kau tahu apa yang 
kaulakukan," tandas Ibu kemudian. 

Ibu tak mau berdebat denganku. Mungkin tak tega 
melihat kondisiku yang sangat terlihat sedang menyimpan 
masalah yang tidak sederhana. Mungkin juga karena Ibu 
ingin menghargai privasiku. 


“Bu, siapa pun yang telepon, bilang aku sakit." 
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Ibu yang sudah bersiap meninggalkanku, terpaksa 
membalikkan badan dan mengernyitkan alis. Tatapan 
selidiknya terlihat lagi di sepasang bola matanya yang 
berpengalaman itu. 

“Siapa pun?” Ibu menegaskan. Seolah tak mempercayai 
ucapan yang keluar dari bibirku barusan, 

“Ya, siapa pun,” aku memberi tekanan pada kara 
terakhir. 

“Termasuk Matthew?” 

“Apalagi dia.” 

Ibu tidak jadi pergi, malah memutuskan untuk masuk 
ke dalam kamarku. Tanganku dibimbing dan kami duduk 
bersebelahan di aras kasur, Tarapannya penuh tanya. 

“Ada apa ini? Jangan lagi bilang tidak ada apa-apa. Ibu 
nggak akan bisa dibohongi terus." 

“Nggak ada apa-apa, Bu," aku membandel, 

“Apa mereka mengkhianarimu?" 

“Siapa?” 

“Lyla dan Matthew.” 

Aku tak menyangka mendengar kata-kata itu dari Ibu. 
Aku pun tak tahu harus menjawab apa. Kami bertukar 
tatap. Terlihat jelas kalau Ibu sudah mengambil kesimpulan. 
Sepertinya, Ibu pun tak mau mendapat jawaban ‘tidak’. 
Sejenak aku gelagapan. 

“Yah... semacam itulah,” suaraku tidak jelas. 

Wajah Ibu tampak pucat. Aku merasa aneh. 
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“Jadi mereka berdua selingkuh? Matt dan Lyla pacaran 
diam-diam di belakangmu?” 

Aku hampir terserang penyakit jantung. Ya Allah, Ibu 
sudah menduga terlalu jauh. Kalau pun itu yang terjadi, 
rasanya aku akan jauh lebih bahagia ketimbang menghadapi 
kenyataan akan penyimpangan seksual yang dialami 
sahabatku beberapa tahun ini. 

“Bukan pengkhianatan seperti itu. Mereka bohong, 
tetapi cuma soal sepele. Dan nggak saling berhubungan,” aku 
masih setengah berdusta. Masalah begiru besar kuakui hanya 
hal sepele di depan Ibu. Kejujuran memang baik, terapi tidak 
untuk saat sekarang, 

“Ibu nggak mengerti.” 

“Lyla sedikit bohong tetapi nggak ada hubungannya 
dengan Matt. Kalau Matt nggak bohong, Belum, tepatnya. 
Dia hanya nggak menyadari ada sesuatu yang lupa 
dikatakannya padaku,” uraiku akhirnya, 

“Kalau cuma begitu, kenapa ngambekmu besar sekali? 
Sampai nggak mau terima telepon," 

Tampaknya Ibu masih belum yakin. Entah kenapa, Ibu 
menarik ujung bantal yang ada di belakangnya. Sontak foto- 
foto Matthew menyembul keluar. Kalau Ibu berbalik, pasti 
akan melihatnya. Aku benar-benar tegang. Keringat dingin 
rasanya membasahi punggungku. 

“Aku cuma kesal saja, nggak ada yang lain. Sesekali 


ngerjain mereka," jawabku asal. 


196 


“Kelewatan kalau cuma kesal sampai nggak mau terima 
telepon. Kau kan sudah dewasa, bukan anak SMA lagi. Mau 
sampai kapan begini terus? Malu sama umur.” 

Ibu malah ngomel. Tetapi yang lebih kukhawatirkan 
adalah apa yang tersembunyi di bawah bantal, 

“Iya Bu, aku mengerti. Sekarang aku mau isrirahar dulu 
dan nggak mau diganggu.” 

Aku mengusir Ibu dengan halus. Semakin lama Ibu ada 
di kamarku, akan semakin berbahaya. 

“Betul?” 

Dari pandangannya aku tahu kalau Ibu masih belum 
sepenuhnya percaya dengan ucapanku. Tingkahku sejak pagi 
ini tentu saja dianggap ganjil dan rak biasa di matanya. 

“Tentu saja. Ibu percaya sama aku." 

Saat menutup pintu kamar, aku merasakan kelegaan 
yang luar biasa. Ada sebongkah gunung yang rasanya baru 
saja diangkat dari dadaku. 

Aku mengangkat bantal, meraih foto-foto itu dan 
bersiap-siap untuk membakarnya. Namun kuurungkan niat 
itu. Bukankah aku harus bertanya pada Marthew tentang 
siapa perempuan cantik yang diciumnya dengan mesra itu? 
Pasti menarik mendengar jawabannya, bukan? Semoga 
bukan penyangkalan seperti para seleb itu. 

“Itu foto rekayasa. Aku nggak pernah foto seperti itu." 

Basi, kan? Saat ini hal yang paling kuharapkan di dunia 


ini hanyalah kejujuran kekasihku. Cuma itu. 


@Keadaanku sedikit membaik sorenya. Ibu dan Mbak Ani 
tak mau mengusikku. Saat jam makan siang ada ketukan 
halus di pintu. 

“Nggak makan dulu, Nin?” Suara Mbak Ani masuk ke 
telingaku. 

“Nanti saja, Mbak. Aku belum lapar." 

Ya, bagaimana mau lapar? Mumetnya otakku itu telah 
membuatku kehilangan selera untuk segalanya, termasuk 
makan. 

Mbak Ani tergolong setia. Usianya tak jauh dengan 
Kak Vivit. Bertahun-tahun tinggal seatap, dia lebih mirip 
kakakku ketimbang pembantu. Marah atau ngambeknya aku 
persis seperti pada kakak-kakakku. Entah kenapa dia belum 
menikah juga. Padahal, secara fisik dia tidak tergolong jelek. 

Jam setengah empat akhirnya perutku meronta-ronta 
minta diisi. Mungkin karena keadaanku sudah jauh lebih 
baik. Setidaknya, dadaku sudah tak mau meledak lagi. Air 
mataku sudah mengering sejak pagi sehingga mata beng- 
kakku pun hampir normal kembali, 

Berapa ajaibnya cinta. Siapa yang bisa menafikan ba- 
hagianya saat saling jatuh cinta dengan seseorang yang kita 
harapkan menjadi pasangan jiwa? Tubuh pun memproduksi 
aneka hormon, salah satunya neuropinephrine” yang membuat 


* Hormon pemicu semangat yang memicu aliran darah mengalir 
lebih cepat. Juga dijumpai pada otak pecandu kokain. 
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orang merasa bahagia. Ada juga oxytocin'" yang kalau tidak 
dikendalikan akan membangkitkan monster dalam diri 
manusia. Mengerikan, bukan? 

Saat terluka oleh cinta pun sama ajaibnya. Bisa menangis 
semalaman tanpa memejamkan mara sepicing pun, bahkan 
hampir dehidrasi mungkin. Nafsu makan, minum, dan 
nafsu-nafsu lainnya mendadak lenyap tanpa pemisi. Kecuali 
nafsu untuk membalas dendam, barangkali. 

Waktu keluar kamar, aku mendengar suara orang 
sedang berbincang di ruang tamu. Kamarku tepat berada di 
depan ruang keluarga yang berdekatan dengan ruang tamu. 

Aku menegakkan telinga, mirip anjing peliharaan bila 
mencium bau makhluk asing yang tak dikenalnya. Aku segera 
mengenali suara Ibu. Namun, siapakah lawan bicaranya? 

“Mungkinkah Matt?” 


isikku pada diri sendiri 

Ada rasa tersanjung di samping rasa kesal. Rupanya dia 
mengkhawatirkanku. Bagus. 

Tetapi, belakangan aku tidak yakin. Meski berlogar 
nyaris sama, namun sepertinya bukan Matt, Aku cukup 
mengenal suara kekasihku. Aku segera menuju dapur 
sekalian mencari Mbak Ani. Biasanya, kalau sedang tidak 
ada kesibukan, pasti dia ada di dapur atau di depan TV. 
Kegemarannya memasak membuatku kagum. 


"Hormon yang membuat ingin dipeluk dan dicium oleh orang yang 
disukai dan sangat berpengaruh untuk mendekatkan hubungan. 
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Dugaanku ternyata sangat benar. Mbak Ani sedang 
sibuk mengiris bawang merah. 

Masak apa, Mbak?" 

“Bikin bawang goreng.” 


“Itu di panci masak apa?" 


“Semur daging. Kau mau makan?” 


“Iya. Lapar nih. Ada tamu, ya?” 

“He eh. Kawan sekantor Kak Vivit.” 

“Hah? Jadi gara-gara ada tamu Mbak masak sore-sore 
begini?” 

“Iya, baru datang dari Bogor. Kau kan tahu, bagi Ibu 
tamu adalah raja. Harus dijamu. Apalagi teman Kak Vivit. 
Orangnya ganteng, simpatik. Pacarmu saja masih kalah," 
guraunya sembari tertawa kecil. Tangannya begitu terampil 
saat memegang pisau. 

“Wah, hebat Kak Vivit bisa punya teman yang ganteng. 
Aku jadi penasaran ingin lihat.” 

Aku membuka tudung saji. Ada pepes ikan kembung, 
rebus daun singkong, dan sambal kecap. Aku adalah penggila 
berar ikan. Tanpa ikan, rasanya aku tak akan bisa hidup. 
Keroncongan di perutku rasanya kian nyaring bunyinya. 

Aku menyantap makananku dengan lahap, seperti 
sudah tidak makan selama berhari-hari. Setelah piringku 
licin, terbersir dorongan untuk menemui tamu yang kata 
Mbak Ani'orangnya ganteng, simpatik’. Dan secara fisik bisa 
bikin KO Matthew. Apa iya? 
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Dengan langkah mantap aku menuju ruangtamu. Ingin 
tahu juga standar penilaian Mbak Ani. 

“Nin, sudah baikan?” Ibu menatapku penuh perhatian. 

“Sudah,” balasku. Dalam hati aku bertanya-tanya, apa 
makna 'baikan' yang dimaksud Ibu? Mataku atau hariku? 

“Ini teman Kak Vivit dari Bogor, kenalin dulu!” 

Ibu menunjuk ke arah lelaki yang duduk di depannya. 
Lelaki itu berdiri dan kami bersalaman. 

“Nina,” 

“Tristan.” 

Ups, namanya keren. Aku langsung teringat pada film 
yang dibintangi Brad Pitt dan Julia Ormond, judulnya Legend 
Of The Fall. Di situ Pitt bernama Tristan, Itu satu-satunya 
film Pitt yang kusukai. 

Kami bersalaman. Entah kenapa, aku merasa dia 
mengingarkanku pada seseorang. Maranya begitu familiar. 
Terapi aku tak ingat siapa itu. 

“Terbang jam berapa?” tanyaku basa-basi, Untuk urusan 
beramah-tamah, aku memang payah. 

“Tadi pagi. Saya mampir untuk menyampaikan titipan 
Vivit,” jawabnya ramah sembari mengukir senyum. 

Aku tadi melihat sebuah kardus ukuran sedang yang 
telah dibuka. Ada beberapa bungkus asinan dengan label 
Gedong Dalem. 

“Ke sini liburan, ya?” ujarku lagi. Tadinya aku tak 


berminat untuk ngobrol panjang, tetapi entah kenapa ada 
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magnet yang tak bisa kulawan. Aku malah duduk di sam- 
ping Ibu. Mbak Ani memang benar, lelaki ini simpatik. Ada 
daya tarik yang tak bisa ditampik begitu saja. 

“Tristan pindah tugas ke sini. Kau harus bawa dia 
keliling kota Medan,” Ibu memberiku ‘tugas’. 

“Oke” 

“Aduh, jangan sampai kehadiran saya merepotkan,” 
cegahnya dengan raut sungkan. 

“Nggak apa-apa. Kita nggak merasa repot, justru senang 
kalau jumlah saudara bertambah. Kau kan sendiri di sini, 
anggaplah kami sebagai keluarga baru. Sering-sering main 
ke sini. Kebetulan Ibu juga nggak punya anak lelaki." 

Aku tercengang. Ibu memang orang yang ramah, tetapi 
tak pernah seperti ini pada orang yang baru dikenalnya. 
Ataukah karena Tristan temannya Kak Vivit? Mungkin 
saja. 

“Makasih, Bu.” 

Aku merasa lelaki itu terharu, Entah sungguhan atau 
dibuat-buat. Tak bisa kupastikan, 

“Tinggal di mana, Mas?” 

Dia menoleh ke arahku, menghadiahiku senyum lagi. 
Menatap matanya aku merasakan déjà vu . 


“Perusahaan sudah menyediakan tempat tinggal. Semua 


lengkap, saya tinggal masuk saji 


“Istrinya ikut?” 
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Dia tampak malu dan tersenyum kikuk. Tidak langsung 


menjawab pertanyaan yang kuajukan. 


istan belum menikah, masih single.” 

Ibu yang mengambil alih tugasnya memberi jawaban. 
Makin aneh rasanya, Ibu sepertinya memang benar-benar 
menyukainya. Jangan-jangan Ibu jatuh cinta lagi, pikirku 
geli. 

Hampir jam enam sore lelaki itu pamit. Anehnya, Ibu 
malah tak mengizinkannya. 

“Tinggal dulu di sini, kita makan malam bersama. 
Jarang-jarang ada tamu yang mampir.” 

“Maaf, bukannya saya menolak. Terapi ini sudah hampir 
maghrib. Nggak pantas rasanya... 

“Maghrib di sini masih lama. Sekitar setengah tujuh. 
Lagi pula nggak ada hubungannya dengan pantas atau tidak. 
Ayolah, Tristan. Vivit sudah bercerita banyak sebelumnya. 
Jangan menolak niat baik Ibu, Cuma makan malam sederhana 
saja kok. Ya?” 

Ibu tampak sedikit memaksa. Lelaki ini pakai pelet apa 
sehingga Ibu langsung jatuh sayang? Entah apa komentar 
kakak-kakakku bila menyaksikan sendiri peristiwa ini, 

Tristan tampak ragu. Selama beberapa saat dia berkali- 
kali memandangku dan Ibu bergantian. 

“Aku nggak keberatan. Biar meja makan lebih ramai,” 
aku mendukung Ibu. 
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Tiba-tiba aku ingat kalau baru dua jam yang lalu aku 
makan dengan lahap. Apa aku yakin mau bergabung di meja 
makan? 

Kutinggalkan Tristan yang masih berbincang akrab 
dengan Ibu. Aku mendekati Mbak Ani yang masih berkutat 
di dapur. 

“Mbak, Ibu kayaknya suka banget sama cowok itu. Aku 
takutnya Ibu jatuh cinta,” 

“Hush!” Mbak Ani mengibaskan tangannya ke depan 
hidungku. “Kau ini kalau bicara masih suka seenaknya. 
Wajarlah Ibu merasa suka, orangnya memang sopan. 
Harusnya Ibu punya menantu kayak begitu." 

Aku terkikik geli. Ucapan Mbak Ani ada benarnya. Mas 
Donald pendiam, Mas Rico kurang ramah. Apalagi jarang 
bertemu, makin dalam jurang yang tercipta. Terapi Ibu rak 
pernah mengeluh pada Kak Lulu dan Kak Vivit. Asalkan 
anak-anaknya bahagia, Ibu tak keberatan. 

“Seratus untuk Mbak Ani," aku bertepuk tangan, mirip 
anak kecil. Sejenak, keceriaanku kembali. 

“Terapi pacarmu kayaknya beda dengan dua menantu 
Ibu. Sayangnya, masih kalah sama yang ini." 

“Kalah apanya? Baru dibawain asinan sudah semapur. 
Itu kan titipan dari Kak Vivi," gurauku, “Astaga, aku jadi 
curiga lihar Ibu dan Mbak Ani. Kayaknya sangat suka sama 
cowok itu. Bagaimana kalau Mbak Ani dijodohkan sama 
dia? Mau nggak?" 
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Mbak Ani tak segera menjawab ucapanku dengan kata- 
kata. Suara tawanya yang terlontar. 

“Boleh juga,” balasnya iseng. 

Astaga, mengapa lelaki bernama Tristan itu begitu 
menghipnosis dua perempuan di rumah ini? Tiga, ralatku 
kemudian. Aku pun ikut terpesona. Entah kenapa. 

Semua makin terpesona saat tiba waktu maghrib. 
Tristan minta izin untuk shalat di mesjid yang letaknya tak 
jauh dari rumahku. Terapi Ibu punya ide lain yang cukup 
menarik. 

“Bagaimana kalau kita shalat berjamaah saja di rumah? 
Kau yang jadi imam,” Ibu menunjuk Tristan, 

“Baiklah,” Tristan menyatakan perserujuannya tanpa 
berbelit-belit. 

Singkatnya, kami berempar shalat berjamaah. Suaranya 
begitu merdu saar membacakan ayar suci. Begitu fasih. 
Sangat nyata kalau dia mendapar pendidikan khusus untuk 
membaca Al-Qur'an. 

Menunggu Mbak Ani menyiapkan meja makan, aku 
menyempatkan diri menelepon Kak Vivit dari kamar. Tiga 
jam terakhir ini aku melupakan sejenak masalahku. 

“Tristan teman kantor Kakak, ya?” selidikku tanpa 
basa-basi. Tak perduli bila nanti aku diejek. 

“Iya. Ganteng, kan? Kalau belum punya suami, mungkin 
aku pun naksir dia," canda Kak Vivit. 


Aku tertawa tanpa memberi jawaban. Heran, sekarang 
aku seolah tak punya masalah. 

“Kau sudah baikan?” 

“Pasti Ibu yang bocorkan.” 

“Tadi aku nonton Liputan 6. Matamu sampai bengkak 
parah,” guraunya. Diam-diam aku tersenyum pahit. 

“Sudah ah, nggak usah dibahas lagi. Aku sekarang nggak 
apa-apa. Sudah baikan.” 

“Berarti tadi apaapa, dong?” 

“Kak, jangan dibahas lagi! Nanti aku bere. Aku telepon 
cuma mau tanya soal Tristan,” rajukku. 

“Kau terpesona, ya? Awas lho, Matt bisa meradang 
kalau kau macam-macam!" 

Aku menelan ludah yang rasanya berduri. 

“Ibu yang terpesona. Mbak Ani juga. Memuji-muji 
terus. Tristan nggak boleh pulang, diundang makan malam 
segala. Setengah memaksa, malah, Itu kan bukan kebiasaan 
Ibu.” 

“Yang benar?” 

Aku yakin, di seberang sana kakakku pasti menutup 
mulutnya yang ternganga dengan jari tangannya, tak lupa 
menautkan alisnya yang rapi. Itu ekspresi khasnya kalau 
sedang terkejur. 

“Ssst, barusan kita shalat berjamaah lho,” ujarku lagi. 

“Wow! Tadinya aku mau menjodohkanmu dengan 


Tristan. Orangnya cakep, sopan, shalatnya rajin, baik. 
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Cowok idaman, pokoknya. Sayangnya, kau keburu ketemu 
Matt.” 

Sekilas aku ingat percakapan kami sesudah pemakaman 
Bapak. Kak Vivit pernah menyinggung soal itu. 

“Kenapa memangnya dengan Matt? Bukannya kakak 
suka padanya?” sungutku. 

“Iya, pacarmu perfect.” 

Kakakku tertawa renyah. Entah di bagian mana yang 
membuatnya merasa geli. 

“Oh ya, katamu tadi telepon karena mau nanya tentang 
dia. Apa yang membuatmu penasaran?” 

“Kakak ngomong apa sama Ibu?” 

“Tentang?” 

“Ih, malah balik nanya. Ya tentang teman kakak itu. 
Soalnya Ibu jadi ramah sekali sama dia.” 

“Ngomong seadanya. Aku bilang ada temanku yang 
dimutasi ke Medan. Anaknya baik, bla bla bla. Dia nggak 
punya keluarga di Medan, anggap saja kita jadi keluarga 
barunya.” 

Mirip kalimat yang diucapkan Ibu tadi. 

“Kakak sangat suka sama dia, ya?” 

“Kenapa kau ngomong begitu?” 

“Mencuci orak Ibu juga?” 

“Makin aneh kata-katamu.” 

“Habis, kalian nampaknya penggemar beratnya. Aku 
khawatir Ibu jatuh cinta lagi.” 
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“Anak durhaka!" komentar kakakku lagi-lagi dengan 
terbahak. “Tristan bukan selera Ibu, hahaha..” 

“Mbak Ani pun ikut-ikutan kagum. Aku sampai mikir, 
ini cowok pakai ajian apa?” 

“Berarti kau juga ikut takluk, dong?” tebaknya. 

“Nggak, cuma aku yang normal di rumah ini," elakku. 

Tiba-tiba suara Kak Vivit bernada serius. 

“Hidupnya Tristan agak-agak tragis juga, Nin. Kalau 
ingat itu aku suka merasa iba padanya." 

“Hati-hati, iba itu dekat dengan melecehkan.” 

“Aku serius, Dik!" 

“Maaf, aku juga serius nih. Tragisnya di mana?” 

“Dia cuma punya satu adik perempuan yang sayangnya 
meninggal di usia muda. Dua puluh tahun, kalau nggak 
salah. Kejadiannya sih sudah lumayan lama, sekitar tujuh 
arau delapan tahun yang lalu. Dia terpukul banget." 

“Oh. 

“Dia hampir nggak kenal ibunya. Sejak kecil ditinggal 
kabur,” 

“Kabur?” 


“Ya, hanya saja apa m; 


lahnya nggak jelas. Tristan 
nggak pernah mau membicarakannya. Belum lagi ayahnya 
yang gemar main cewek. Flamboyan banget pokoknya.” 


Aku terpukau mendengar penuturan kakakku. 


“Pantas saja Ibu bereaksi begitu. Mungkin serelah 
dengar cerita kakak, hati Ibu langsung lumer. Pas ketemu 
orangnya, langsung cocok lagi.” 

“Barangkali.” 

“Kayak telenovela perjalanan hidupnya, Kakak kok bisa 
tahu banyak, sih?” selidikku. 

“Kami sekantor dan bertetangga. Aku cukup akrab 
dengannya. Awalnya sih, dia lebih akrab dengan Donald. 
Karena sering main ke rumah, akhirnya akrab juga 
denganku." 

“Kata Ibu dia belum menikah. Masak sih?” 

“Kenapa?” 

“Usianya kan udah marang, kenapa masih sendiri? 
Rasanya nggak akan sulit untuk dia nyari cewek, kan?” 

“Entahlah, aku juga nggak mengerti. Nggak pernah 
tanya. Mungkin dia pernah disakiti, atau trauma mengalami 
nasib seperti ayahnya, ditinggal kabur. Bisa saja, kan?” 

“Jangan-jangan gay?” 

Aku sekerika ingat Lyla. Hatiku rasanya tergores lagi. 

“Hush, jangan sembarangan ngomong! Dia bukan orang 
seperti itu. Kalau nanti kau sudah kenal dia lebih baik, kau 
pasti setuju dengan kata-kataku.” 

“Soalnya aneh, orang seperti dia kok belum menikah. 
Dia pasti nggak kesulitan mencari perempuan,” aku sok 


menganalisis, 


“Iya, tetapi belum tentu perempuan yang sesuai dengan 
kriterianya, kan?” bantah Kak Vivit. 

Rasanya sudah cukup membicarakan tentang Tristan. 
“Dia bisa murasi ke sini, kenapa Kakak nggak? Kalau ada 
Kakak tentu lebih baik lagi. Kita bisa berkumpul kayak 
dulu.” 

“Nggak segampang itu, Nin. Kalaupun aku bisa pindah, 
bagaimana dengan Donald? Kau mau kami pisah ranjang?” 

Aku tertawa mendengarnya. Sayangnya, suara ketukan 
di pintu memaksaku mengakhiri pembicaraan. 

“Sudah dulu ya, Kak? Aku mau makan dulu, sudah 
dipanggil Ibu.” 

“Tristan jadi makan di rumah?” 

“Jadi.” 


lam ya buat dia.” 


Kini, di meja, bertambah menu semur daging dan 
cah kangkung. Meja penuh dengan makanan. Aku sampai 
terheran-heran melihatnya. Sejak sore Mbak Ani sengaja 
masak untuk menjamu tamu kami ini? 

“Ibu nggak tahu kau sukanya makan apa. Makanya 
masak beberapa makanan." 

Oh, ternyata begitu. 

“Aduh, saya jadi makin nggak enak nih. Ibu dibikin 


repot sama saya,” ujar Tristan sopan. 
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Ibu mengibaskan tangan dengan buru-buru. 

“Ayo kita makan. Jangan banyak basa-basi lagi.” 

Lelaki itu makan dengan tenang. Tampak sekali dia 
menikmati makanannya. Tak tampak kecanggungannya 
duduk semeja dengan kami, trio Charlie's Angels yang baru 
dikenalnya beberapa jam yang lalu. Kalaupun iya, dia bisa 
menutupinya dengan sempurna. 

Selesai makan, dia membuat kami bertiga kehabisan 
kara. Dengan luwes dia mencuci piringnya sendiri! Ibu 
sampai hampir berteriak melarang Tristan melakukan hal 
itu. 

“Saya memang biasa begini, Bu. Minimal bisa mengurus 
diri sendiri. Ibu sudah menyediakan makanan yang lezar 
untuk saya. Masak mencuci piring sendiri saja nggak bisa?” 

Aku nggak tahu apakah harus tertawa atau tidak. Baru 


kali ini aku bertemu lelaki ajaib seperti ini. 


Usai makan malam itu, Ibu meninggalkan aku dan Tristan 
berdua di ruang tamu, 
“Sudah lama kenal Kak Vivit, Mas?” 
Kami bertukar tatap. Dia mengukir senyum tipis. 
“Mungkin sekitar sepuluh tahun.” 
“Lama juga, ya?” 
“Ya,” angguknya. “Sudah cukup lama.” 
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“Kok mau dimutasi kesini, sih?” pertanyaanku jadi nyi- 
nyir, mirip wartawati gadungan. 

“Memangnya kenapa kalau di sini? Di mana aja sama, 
sama-sama kerja. Nggak masalah.” 

Kami berbincang-bincang. Sebenarnya sih lebih mirip 
interogasi karena hampir semua yang keluar dari bibirku 
berisi pertanyaan. Dia memberi jawaban tanpa keberatan. 

“Jangan panggil aku Mas, deh. Cukup Trisran saja. 
Rasanya kok jadi tua, ya?” tukasnya suaru ketika. Dia pun 
lebih nyaman mengganti kata 'saya' dengan 'aku' Lebih 
simpel, memang. 

“Ih, nggak sopan. Bisa dimarahi Ibu nanti,” 

Dia tertawa kecil. Hei, ada lesung pipit di pipi kirinya. 
Sayang, kenapa cuma satu? Kalau ada dua, tentu makin 
menawan. “Hush Nina, apa-apaan sih?” leraiku dalam hati. 

“Nggak apa-apa. Lebih nyaman rasanya. Kalau pakai 
embel-embel 'Mas' malah seperti ada jarak,” dia beralasan. 

Aku akhirnya setuju, dengan catatan dia yang akan 
bertanggung jawab kalau Ibu marah. 

“Aku seperti menemukan keluarga baru nih. 

“Ibu kayaknya jatuh cinta padamu. Mudah-mudahan 
saja kau nggak bikin ibuku patah hati,” selorohku. 

Tristan terkekeh. Tawanya begitu sopan. Aku bertanya- 
tanya sendiri apakah kalau kelak sudah lebih mengenalnya, 
dia akan tetap seperti itu? Takutnya ini cuma kesan pertama 


saja. 
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“Ibu benar-benar baik, ya. Baru mengenalku beberapa 
jam, sudah mengajak makan malam segala. Apa nggak 
pernah terbersit gimana kalau ternyata aku ini yang seperti 
yang terlihat?” 

“Maksudnya psikopar, serial killer, atau penjahat kam- 
buhan? Gitu?” gurauku enteng. 

“Jangan terlalu seram. Imajinasimu luar biasa juga. Kau 
hobi nonton film-film seperti itu, ya?” 

“Ya. Aku pengoleksi lengkap serial CSI. Keriga-tiganya.” 
Mungkin dia tidak tahu apa iru CSI. 

Dia menatapku kager. 

“Benarkah? Kalau gitu, kita sama dong,” 

Kini ganti aku yang terbelalak. Bertemu seseorang yang 
menyukai hal yang sama dengan kira, tentulah menyenang- 
kan. Matthew tak suka film berjenis itu, dia penggila film 
action. Lyla penggemar komedi romantis, Riri malah lebih 
parah, tak suka nonton! Aku belum menemui orang yang 
bisa kuajak bicara tentang kegemaranku ini, 

Kami terlibat obrolan seru saat aku mendengar sese- 
orang mengucapkan salam. Marrhew! Refleks, aku bangkir 
menghampirinya. 

“Kau baik-baik aja, kan?” tanyanya dengan cemas. 
“Kenapa tadi nggak kerja?" 

“Tadi pagi Nina sakit, Ibu memang melarangnya ke 


kantor," Ibu yang baru saja datang, menjawab. 


23 


Wajah kekasihku berubah seputih kapas saat melihar 
Tristan. Dalam hari aku mengutuki diriku sendiri kenapa 
tadi mau saja ditinggal berdua. Tak pernah terpikir 
bagaimana kalau Matthew tiba-tiba muncul. Ini kan bisa 
memicu kesalahpahaman yang nggak perlu. 

“Pasti Matthew cemburu. Dikiranya aku macam- 
macam,” ujarku dalam hati, Aku menelan ludah. Kalau 
kekasihku cemburu, kami pasti akan ribut. Karena aku juga 
ingin mempertanyakan siapa gadis yang diciumnya. Aku 
menyiapkan diri untuk perang. 

“Ini Tristan, temannya Vivit,” Ibu memperkenalkan 
mereka. Marthew terpaku laksana melihat hantu, 

“Apa kabar, Matt?” Tristan mengulurkan tangan. 
Sikapnya tampak begitu santai. 

Lho? Aku dan Ibu saling berpandangan. Kami tak bisa 
menyembunyikan rasa kaget. 

“Kalian sudah kenal, ya?" tanyaku heran. 

“Ya, sudah puluhan tahun. Dulu kami teman SMP,” 
Tristan memberi tekanan pada kata 'dulu', 

“Wah, dunia ini ternyara sempit,” gurau Ibu. 

Matthew masih berdiri mematung. Segera kugandeng 
lengannya, menyuruh duduk di sampingku. Sejenak aku 
terlupa akan air mata yang kemarin kutumpahkan di bantal. 

“Aku nggak butuh satpam, Ayo, duduk!” 
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Entah mengapa, kekasihku mendadak menjadi sangar 
pendiam, Hanya aku, Ibu, dan Tristan yang terlibat obrolan. 
Marthew seperti membangun dinding di sekirarnya. 

Pukul delapan, Tristan pamit. Ada supir yang men- 
jemputnya. Tentu dia punya kedudukan yang cukup bagus. 

“Tristan mau apa ke sini? Dan kenapa kau bisa me- 
ngenalnya? Ibu tampaknya suka sama dia,” cecar Matthew 
serius. 

“Iya, Ibu sepertinya jatuh cinta sama Tristan. Tadi sore 
aja pas dia mau pulang, nggak dibolehin sama Ibu," celorehku 
riang. 

“Dia mau apa ke sini? Kau belum jawab pertanyaanku!” 
Ada ketegangan dalam suaranya. 

“Mengantar titipan Kak Vivit. Mereka teman sekan- 
tor. Hei, kenapa malah kau menginterogasiku? Bukankah 
harusnya aku yang marah padamu?” Aku tersadar, Kenapa 
amarahku menyusut, ya? 

Marthew tak mempedulikan kata-kata konyolku. 

“Dia bicara apa tentangku?” 

“Kau kira kami tukang gosip, ya? Dia nggak ngomong 
apa-apa. Lagi pula, dia nggak tahu kalau kau pacarku." 

Matthew memegang bahuku dengan kedua tangannya. 
Aku terpana menyaksikan ekspresinya yang seperti keta- 
kutan. Wajahnya masih pucat, meski tak sepias tadi. 

“Kau sakit ya, Matt?” aku khawatir juga. 
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“Apapun yang dikatakannya, kau jangan percaya. Apa 
pun!" tandasnya sungguh-sungguh. 

Aku tak mengerti maksud perkataan kekasihku. Ada 
apa ini? 

“Kau kenapa? Memangnya ada sesuatu yang perlu 
kukerahui?” selidikku. Perasaanku mendadak tak enak. 

“Kau hanya boleh mempercayaiku!" 

“Matt, lepaskan tanganmu! Sakit.” 

Matthew tersadar. Buru-buru dia melepaskan ceng- 
kraman di bahuku. 

“Maaf,” dia tampak gugup. 

Aku bertanya-tanya dalam hari, Ada apa ini? Apakah 
ada sesuatu yang disembunyikan Matthew? Mengapa 
wajahnya berubah keruh? Sebenarnya seberapa dalam aku 
mengenalnya? 

“Ada apa antara kau dan Tristan sebenarnya? Kenapa 
kau bersikap aneh begini?” 

Matthew tak langsung menjawab. Beberapa saat berlalu 
dalam beku. Wajahnya tampak kusut, 

“Jangan dekat-dekat Tristan. Kau tidak sedang beren- 
cana mengkhianatiku, kan?” 

Aku tercekat. Bukankah seharusnya aku yang marah 
padanya? 

“Jangan keterlaluan. Aku baru kenal dia. Untuk apa aku 


mengkhianatimu?” cetusku. 
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“Apa pun yang dikatakannya tenrangku, itu tidak benar. 
Berjanjilah bahwa kau hanya akan percaya padaku!" 

“Memangnya apa yang kira-kira mungkin dikatakan 
Tristan padaku? Kau membuatku takut.” 

"Aku..." 

“Dan kenapa aku mau mengkhianatimu? Kau 
membuatku marah!" 

Matthew seperti terbangun dari dunianya. Segera dia 
meraih jemariku. 

“Maaf Sayang, maafkan aku. Aku memang kacau. Aku 
cuma takut kehilanganmu." 

Aku menarik napas berat. Kepalaku menggeleng lemah. 
Tangan Matthew tak sehangar biasa. 

“Tetapi, bukan berarti kau bisa menuduhku macam- 
macam. Memangnya aku perempuan macam apa? aku 
jengkel sekali. 

“Iya,aku memangsalah. Kara-karaku sudah keterlaluan,” 
akunya dengan wajah tertunduk, 

Aku menatap Matthew lagi. Sepertinya aku memang 
buruh bicara serius dengannya. 

“Dunia ini sempit, ya? Kau bertemu teman SMP 
di sini, tempat yang jauh dari Bandung, Apa kalian dulu 
musuh bebuyutan, ya? Kenapa kau takut dia akan bicara 
yang jelek tentangmu?” 

“Kami pernah punya masalah, karena salah paham. 


Bukan masalah besar, sebenarnya. Tetapi Tristan tidak per- 
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nah memaafkanku. Padahal aku sudah berusaha menjelas- 
kan duduk persoalan yang sebenarnya. Sayangnya, dia sudah 
telanjur sakit hati.” 

“Masalah apa itu, kalau aku boleh tahu?” 

Matthew mendesah. Dia bersandar di sofa dengan 
tatapan menerawang ke langit-langit. 

“Bukan masalah serius," elaknya, “Lagi pula sudah lama 
berlalu, aku pun tak mau mengingatnya lagi.” 

“Dan ketakutanmu itu?” 

“Aku takut kehilanganmu.” 

Aku merasakan ada ketulusan saat Matthew meng- 
ucapkan kalimat itu. Aku merasa tersanjung. 

“Mana mungkin kau kehilanganku hanya gara-gara ma- 
salah kecil begini? Apa Tristan pernah merebut pacarmu, 
sehingga kau takut? Ada-ada saja. Urusanmu dengan Tristan 
nggak ada hubungannya denganku. Kau bisa kehilanganku 
kalau kau membohongiku, tidak jujur. Kau kan tahu Matt, 
di dunia ini aku paling benci dua hal.” 

“Apa itu?" 

“Dibohongi dan dikasih surprise.” 

“Terapi, aku tetap saja khawatir." 

“Sudahlah, jangan berlebihan. Kau aneh menurutku. 
Aku senang kalau kau merasa cemburu atau takut kehi- 
langanku, supaya kau menjagaku sungguh-sungguh. Lagi 
pula, mungkin saja aku nggak akan bertemu Tristan lagi 


walaupun sekarang dia pindah ke sini.” 
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Saking kagetnya, Matthew hampir jatuh tersungkur 
dari sofa. 

“Apa katamu? Dia pindah ke sini juga?” Kepanikan 
terdengar jelas pada suaranya. Membuatku menjadi bertanya- 
tanya, ada apa sebenarnya di antara mereka berdua? Reaksi 
yang ditunjukkan Matthew membuar siapa pun berpikir ada 
sesuatu yang tidak sederhana di antara mereka. 

“Ya. Kau ini kenapa, sih?” tanyaku tak mengerti. Tiba- 
tiba aku merasakan ada rambu-rambu bernada peringatan 
yang berbunyi nyaring di kepalaku. 

“Tidak, tidak ada apa-apa." 

Sekarang aku tahu, percuma saja mengorek keterangan 
dari bibir kekasihku. Dia tak akan mau membuka mulut. 
Memaksa pun tak akan banyak gunanya. Walau penasaran, 
aku sepertinya harus bersabar untuk mengetahui ada apa 
antara dua orang pria itu. 

Apakah Tristan juga bekas kekasih Matt? Kalau tidak 
mengapa dia tampak begitu terganggu dengan kehadiran 
Tristan? kataku, lagi-lagi dalam hati. Namun seketika kutepis 
pikiran konyol itu. Semoga aku tak lagi dikepung kenyataan- 
kenyataan yang menentang garis yang telah ditetapkan 
Tuhan. 

Tiba-tiba aku ingat sesuatu. 

“Tunggu sebentar, ya?” pintaku bersiap bangkit dari 
tempat dudukku. Tetapi Matthew menarik tanganku, 
meminta duduk kembali di sebelahnya. 
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“Kenapa kau tidak kerja hari ini?" 
“Ibu tadi bilang apa?” Aku malah balik bertanya. 


kit. Terapi kelihatannya kau baik-baik aja." 

“Jadi kau menuduh Ibu bohong? cecarku. Kekesalanku 
muncul lagi karena ucapannya mengingatkanku pada 
penyebab mengapa aku absen masuk kantor tadi pagi. 

“Bukan begitu. Kau jangan memelintir ucapanku, nanti 
kalau Ibu dengar kan nggak enak,” tegasnya. “Lagian, kenapa 
ponsel dimatiin? Ditelepon juga nggak mau bicara? Aku kan 
jadi bingung.” 

“Sejak kau pulang aku sakit parah, sampai tidak bisa 
tidur semalaman. Sekarang memang sudah jauh lebih 
baikan.” 

“Sakit apa sampai membuatmu tidak bisa tidur? Sudah 
ke dokter belum?” tanyanya cemas. 

“Sakit kepala, sakit hari, sakit mara,” jawabanku mem- 
buat Matthew terperangah. 

Kutatap matanya, ingin tahu apa reaksinya setelah 
mendengar kata-kataku. Tentu saja dia bingung. 

“Semua sakit itu apa gara-gara aku?” 

“ya” 

Matthew tampak makin tak mengerti. 

“Bukannya kemarin kita sudah baikan? Waktu aku 
pulang sudah nggak ada masalah, kan?” 

“Serelah kau pulang baru muncul masalah.” 
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“Ada apa ini? Aku benar-benar nggak mengerti. Jelas- 
kanlah, jangan berteka-teki,” pintanya. 

“Makanya, tunggu dulu sebentar. Nanti aku kasih 
tahu.” 

Kali ini dia tidak berusaha menghalangiku lagi. Aku 
bergegas masuk ke kamar, mengambil selembar foto, mema- 
sukkan sisanya ke laci meja rias dan menguncinya. 

“Matt nggak dikasih minum?” tegur Ibu waktu aku ke- 
luar kamar, Ibu dan Mbak Ani sedang nonton telenovela di 
Vision 2. Tontonan khas para perempuan meski konfliknya 
bikin pegal. 

“Nggak. Dia nggak lama kok." 

“Walau kesal, jangan diusir Iho! Tidak sopan.” 

Aku tertawa. Ibu masih menyimpan kecurigaan rupa- 
nya. 

“Tenang saja Bu, aku nggak akan menjadi orang tak 
beradab. Dia kan pacarku, masak diusir sih?” 

Matthew menanriku dengan gelisah. Dia tampak me- 
mainkan cincin di jemarinya. 

“Bisa kau jelaskan siapa ini?” kosodorkan selembar foto 
dengan santai. Sengaja kupilih yang paling mungkin mem- 
beri efek dramatis. Apalagi kalau bukan foto berciuman itu. 

Seperti prediksiku, Matthew luar biasa terkejut. Keha- 
diran Tristan ternyara tidak ada apa-apanya dibanding foto 


itu. 
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“Kau kaget? Apalagi aku. Nyawaku rasanya hampir 
melayang waktu melihatnya. Apalagi yang perlu kuketahui 
tentang masa lalumu? Sebenarnya ada berapa banyak 
perempuan sih yang harus kukenal? Apakah aku masih akan 
menerima foto-foto hot lainnya?" sindirku pedas. 

“Kita bicara di depan,” Matthew menarik tanganku 
dengan tergesa. “Aku nggak mau Ibu dengar dan salah pa- 
ham. Ayo!” 

Aku menurut. Seberapa pun kesalnya, aku tetap harus 
menghormati hak jawab Marrhew. 

“Siapa yang memberi ini padamu?" tanyanya penuh 
selidik. Wajahnya makin kusur. 

“Nggak tahu.” 

“Nggak mungkin!” bantahnya. 

“Nggak mungkin bagaimana? Aku juga sangar ingin 


tahu siapa yang mengirim ini 

“Maksudmu, ini kau temukan secara kebetulan di jalan? 
Begitu?” Jemarinya mengepal. 

“Dikirim lewat pos. Aku baru lihat setelah kau pulang” 

Kekaluran Matthew rampak jelas. Aku bisa merasakan 
ada beban berat yang sedang menindihnya. Kami duduk 
berdekatan diteras. Akuingar, kamiduluseringmenghabiskan 
waktu berdua ditemani sinar rembulan. Gangguan nyamuk 
tak pernah kami hiraukan. 

“Aku menangis semalaman. Kau ke Prancis bersama 


perempuan cantik itu. Mesra sekali. Lalu kau pacaran 
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bertahun-tahun dengan Janet. Bisa kau bayangkan perasa- 
anku?” 

“Semua kan sudah berlalu,” dia membela diri. “Setiap 
orang pasti punya masa lalu.” 

“Tetapi tak semuanya harus menyembunyikan rapat- 
rapat. Dengan dalih itu kau selalu menolak memberi 
penjelasan. Padahal, nggak ada salahnya kalau kau membuka 
diri padaku. Supaya aku bisa mengerti siapa sesungguh- 
nya kau. Jadi, aku akan bergeming andai ada badai besar 
menghantam. Karena sebelumnya aku sudah tahu segalanya 
tentang kau." 

Matthew tak menjawab. Wajahnya malah tertunduk 
menekuri lantai. Aku merasa tak puas. 

“Sebenarnya maumu apa? Aku mana mungkin mengerti 
kalau kau tidak menjelaskan? Aku memang nggak peduli 
dengan masa lalumu. Kira kan hidup untuk masa depan. 
Tetapi aku merasa banyak yang kaututupi,” keluhku. 

“Aku nggak mau menoleh ke belakang,” 

“Tetapi nggak mungkin orang iseng ngirim foto kalau 
nggak ada sesuatu yang besar di balik itu. Pacaran kan 
bukan hal yang ajaib. Kecuali pacaran dengan sejenis," ba- 
lasku. Aku ingat Lyla lagi. 

Matthew kehilangan kara-kara. 

“Siapa perempuan itu, Mart? Apa yang perlu kukerahui 
tentang hubungan kalian?” 

“Tidak ada,” 
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“Apa?” Rasanya aku tak percaya mendengar kata- 
katanya. 

“Posenya sudah bicara banyak. Dia bekas pacarku. Di 
luar itu, nggak ada yang perlu kau ketahui,” dia bersikukuh. 
Matthew membuang muka, menghindari kontak mata 
denganku. 

Aku menatapnya dengan putus asa. 

“Kau yakin?” 

“Ya,” suaranya mantap. 

“Baiklah. Walau kau tak mau bicara, suatu saat aku 
pasti tahu juga apa yang kau sembunyikan. Foto-foro dengan 
Janet mungkin akan kuterima tak lama lagi. Rasanya aku kok 
jadi kayak pacaran sama selebritas, ya? Diteror terus. Kau 
pun tak membantuku dengan bersikap begini. Justru aku 
jadi semakin curiga, bau busuk apa yang coba kau tutupi," 
aku benar-benar marah. 

Nin..." 

“Asal kau tau Matt, aku masih punya tujuh foto lagi.” 
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ACA A 


SEMBILU CINTA 


Lepcskanloh aku dari belenggumu 
Cintamu tak lagi bermakna 
Kau tdah memilih jalan berbeda 
Saat kau bangun istana dusta itu 
Biarkan aku melanjutkan langkah 
Caramu mencintai 
Menjadi sembilu yang melukai 
Jangan pernah memchen cinta 
Karena permehonan berbatas dengan keterpaksaan... 


Mlasalahku dan Matthew mengambang begitu saja. Dia 
tidak mau memberi penjelasan, aku pun menolak menerima 
alasan ‘semuanya sudah menjadi masa lalu’ itu begitu saja. 

Aku masuk kantor dengan perasaan campur-aduk. 
Sesungguhnya, suasana kantor menjadi tidak kondusif 
untukku. Namun apa daya, aku harus profesional. Peker- 
jaanku tidak ada sangkut pautnya dengan Matthew. Pada 
Lyla pun aku masih menolak bicara. Hatiku belum bisa 
diajak berdamai. Seminggu pun berlalu dengan ketegangan 
yang menguras tenaga. Aku harus mampu menahan emosi 
saat tanggung jawab harus dikedepankan. 

“Maaf, Ly, aku masih belum siap membahas masalah 
itu. Problemku sedang banyak,” elakku saat Lyla mengajakku 
bicara empat mata. Aku bergegas meninggalkannya dengan 
terburu-buru. 

Sebenarnya apa lagi yang perlu dibicarakan? Alasan dia 
memilih mencintai Martha? Bagaimanapun dia memberi 
penjelasan, apakah aku langsung bisa menerimanya dengan 
ikhlas? Aku tak mau menjadi orang munafik. Aku juga tak 
mau kian menyakiti hari sahabarku. Juga menyakiti hariku 
sendiri. Aku masih butuh waktu, 

Aku menjadi penyendiri, Yang makin menjengkel- 
kanku, Matthew pun tak berusaha menunjukkan itikad baik 
untuk menyelesaikan kesalahpahaman ini. Tentu saja ini 
membuatku berpikir lain. Aku semakin yakin, ada sesuatu 


yang disembunyikannya. 
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“Lagi musuhan sama Pak Matthew, ya?” tanya Dini 
suatu ketika. Orang-orang sekantor pasti mencium ketidak- 
beresan pada hubungan kami. Wajahku yang tanpa senyum 
salah satu sinyalnya. 

“Biasa, lagi berantem," malah Mae yang menjawab. 

“Hush, anak kecil jangan ikutan!” sergah Dini. 

“Walau masih kecil, aku juga tahu ada yang berantem. 
Mukanya pada cemberur. Kak Lyla juga." 

“Jangan bilang kalau kalian terbelit cinta segitiga,” Dini 
berusaha mencandaiku. 

“Din, jangan aneh-aneh. Kau kira ini sinetron?” sergahku 
cepat. 

Lalu aku menoleh ke arah Mae. “Jangan sembarangan 
ngomong, nanti orang bisa salah tafsir,” tegurku. 

Tetapi ternyata sangat susah meredam berita yang 
telanjur beredar. Orang menduga-duga. Berbagai spekulasi 
berkembang tak terkendali. Sementara aku pun tidak ter- 
tarik untuk meluruskan. Setidaknya untuk saar ini. Tidak 
ada untungnya buatku. 

“Maaf ya, Kak, aku nggak bermaksud bikin gosip.” 

Mae secara khusus meminta maaf kepadaku sambil 
menarapku dengan pandangan takut-takut. 

“Sudahlah, memang susah menutupinya. Bukan sa- 
lahmu. Inilah nggak enaknya pacaran sama teman sekantor. 
Nanti kau jangan mengikuri jejakku, ya? Gampang kerahuan 


kalau terjadi sesuatu," celerukku sembari terap melanjutkan 
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memasukkan data nomor kartu ATM yang tertelan di mesin 
hari ini di sebuah buku khusus. 

Mae tersenyum lebar. Kata-kataku berhasil mencairkan 
ketegangan di wajahnya. 

“Harusnya kayak Bang Fahmi, ya?” 

“Memangnya Fahmi kenapa?" Aku mengangkat alis, 
merasa heran mengapa Mae menghubungkannya dengan 
lelaki itu. 

“Aku dengar Kakak pernah memergokinya jalan dengan 
Kak Ghea. Saat ini sepertinya dia malah lagi dekat dengan 
cewek yang bajunya kekecilan itu.” 

Aku mencerna kara-kara Mae, Kerutan di keningku 
masih bertahan. Tak sepenuhnya kumengerti makna 
perkataannya barusan. 

“Siapa yang kaumaksud?” 


Itu, si Jupe.” 
“Ha? Aku benar-benar kaget, Fahmi dengan Janet? 
Apa aku tidak salah dengar? 
“Kau tahu dari mana, Mae? Jangan gampang percaya 


sama yang namanya gosip!" 


“Ini bukan gosip, Kak! Ini fakta, lho! Aku nggak 
mengarang cerita kok! Aku pernah lihat sendiri," tangkis 
Mae sungguh-sungguh. 

“Melihat apa? Mereka jalan berdua?” tebakku. 


Mae mengangguk pasti. 
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“Di mana?” tanyaku penasaran. Sekarang aku benar- 
benar menghentikan kesibukanku. Konsentrasiku tercurah 
pada Mae, aku menatapnya dengan penuh perharian. 

“Sabtu yang lalu aku ke Prapat sama teman-teman 
SMP. Mirip reuni kecil-kecilan. Nah, tanpa diduga, disana 
bertemu mereka. Gandengan tangan segala, Iho, Mesra.” 

“Kau salah lihat kali,” aku masih berusaha menyangkal. 
Otakku berputar cepat. Apa mungkin? 

“Salah lihat bagaimana? Kami sempat ngobrol juga kok. 
Karanya sih mereka bareng keluarganya juga. Terapi aku 
nggak percaya. Masa pacaran bawa keluarga? Lain halnya 
kalau sudah menikah.” 

Pikiranku sibuk menelaah kenyataan yang baru 
kuketahui. Bukan mustahil foto itu kiriman dari Fahmi. 
Tetapi untuk apa? Aku tahu betul dulu dia memang naksir 
aku, Terapi, belakangan ini dia kan sudah berubah? Sikapnya 
jauh lebih baik. Tak lagi sinis atau menggangguku dengan 
kata-kata yang menyakitkan. Terapi, itu membuktikan apa? 

Aku sibuk berperang dengan diriku sendiri. Ada apa 
ini? Mengapa aku selalu menjadi orang yang terakhir tahu? 
Apakah aku tergolong kurang tanggap terhadap lingkungan 
sekitar? 

Bisa saja Fahmi ingin menghancurkan hubunganku 
dengan Matthew. Sayangnya, sejelek-jeleknya Fahmi, aku 
tak menemukan fakra yang bisa mendukung kemungkinan 


ini, Kalau alasannya karena dia cinta aku, lalu untuk apa 
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dia dekat dengan Janet? Mana mungkin perempuan itu 
mau dimanfaatkan begitu saja? Rasanya Fahmi tak akan di- 
untungkan bila aku dan Matthew memang putus. Aku kan 
tidak pernah suka dia. 

Aku hampir yakin, kalau pun Fahmi memang punya 
foto-foto itu, pasti itu berasal dari tangan Janet. 

Otakku bekerja dengan cepat, menimbang dan mene- 
laah. Aku teringat sesuatu dengan tiba-tiba. Dua jam lagi 


saatnya pulang. Aku merasa sangat tidak sabar menunggu. 
ya pulang: g 


Siek 


“Fahmi, kan tahu kan tentang hubungan Janet dan 
Matthew?” todongku tanpa tedeng aling-aling. Saat itu kamu 
hanya berdua. Tadi saat melihat Fahmi menuju lantai atas, 
aku buru-buru menyusul. Tak sanggup aku menunda lebih 
lama untuk memuaskan rasa ingin tahuku ini. 

Fahmi sangar kager, terapi dia berusaha keras menguasai 
diri agar tidak tampak terpukul. 

“Apa maksudmu?” Dia masih berpura-pura, tetapi 
bahasa tubuhnya tampak canggung. 

Aku memejamkan beberapa detik, mengumpulkan 
udara di dadaku untuk menggantikan beban yang ada di 
sana. 

“Jangan pura-pura, Aku tahu kau sekarang dekat de- 
ngan Janet. Mustahil dia tidak bercerita tentang bos kita.” 
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Di mataku langsung berkelebat sesosok perempuan 
yang punya selera mahal itu. Ada rasa kurang nyaman saat 
menyebut namanya. Fahmi membiarkan ada jeda beberapa 
saat. 

“Kau juga pernah memperingatkanku agar hati-hati. 
Kau bilang, kau takur terluka. Ingar, kan?” desakku lagi. 

Fahmi kehabisan kata-kata dan tampak tak berdaya. 
Dia hanya mengangguk pelan sebagai jawaban. 

“Boleh aku bertemu kekasihmu?” pintaku. Saat ini aku 
merasa harus mencari tahu sendiri apa yang jadi pertanya- 
anku selama ini. Kuabaikan rasa malu atau gengsi. 

“Kekasihku? Siapa yang kau maksud?” Fahmi kebi- 
ngungan. 

“Janet, memangnya siapa lagi?” 

Fahmi terbeliak. Aku tahu kalau dia sungguh-sungguh 
kager mendengar ucapanku. 

“Janet? Kau kira dia kekasihku? Ya ampun! Dari mana 
kau punya ide luar biasa itu? Dia itu sepupuku." 

Kini ganti aku yang terbelalak. Janet sepupu Fahmi? 
Ya Tuhan, aku sekarang mengerti. Fahmi pernah berusaha 
memperingatkanku. Pasti ada al 
waktu itu. Tebakanku, lelaki ii 
tentang Matthew. 


an di balik kata-katanya 
pasti tahu cukup banyak 


“Kenapa kau tidak pernah bilang sebelumnya?" 
“Untuk apa? Untuk membuatmu pisah dari dia? Apa 


untungnya bagiku? Lagi pula, siapa yang mau percaya? 
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Jangan-jangan aku malah dituding ingin memanfaatkan 
situasi." 

Aku merasa tersindir. Ya, beberapa jam silam aku 
sendiri pun sempat punya pendapat seperti itu. 

“Kau bisa cerita bagaimana hubungan mereka, kan? 
Soalnya, Matthew tak mau membahasnya.” Belakangan aku 
menyesali kata-kataku. Kenapa aku jadi curhat pada Fahmi? 
Lagi pula, hubungan kami begitu parah, mengapa pula Fahmi 
harus perduli padaku? 

“Aku? Bercerita pada siapa, Nin? Benar-benar aneh. 
Kau menghinaku, kalau begitu." 

“Hah?” 

“Aku bukan tukang gosip. Dulu aku memang jahat 
padamu.... suaranya menjadi pelan. “Aku minta maaf untuk 


semua 


ya." 

“Sudahlah, itu kan sudah lama berlalu,” aku jadi rak 
enak hati. “Aku cuma ingin tahu apa yang terjadi dengan 
mereka. Matthew tak pernah mau membicarakannya. Aku 
bukannya ingin mengorek-ngorek masa lalunya, cuma ini 
seperti penyakit. Tidak bisa dibiarkan, harus segera diobati. 
Karena entah mengapa, rasanya hubungan mereka tidaklah 
sesederhana antara dua orang yang pernah berstatus sebagai 
kekasih.” 

Fahmi berdiam diri lagi, sebelum mengeluarkan ide 
yang tak terbayangkan sama sekali. “Begini saja, bagaimana 


kalau kau ketemu Janet langsung. Aku bisa memintanya 
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menjemput kita. Kau bisa bertanya apa pun yang ingin kau 
ketahui, supaya nggak bertanya-tanya lagi.” 

Berhadapan muka dengan perempuan itu? Bukankah 
akan semakin aneh jadinya? Apa kapasitas kami saat ber- 
temu? Saingan atau seteru? Atau teman minum kopi? 

“Bagaimana, Nin?” Fahmi membuyarkan lamunanku. 
Kepalaku mendadak pusing. 

“Entahlah... aku nggak tahu apakah ini tepat,” jawabku 
tidak jelas. Aku merasa tidak perlu harus mengambil lang- 
kah sampai sedemikian jauh. Rasa penasaranku tak pantas 
dipuaskan dengan cara begitu. 

Fahmi menatapku lekar-lekar. Sesungguhnya dia ter- 
golong tampan. Sayangnya, aku tak bisa tertarik padanya. 
Tiba-tiba aku ingin tertawa saat sebuah pikiran konyol 
melintas di kepalaku. Kalau dulu aku menerima cintanya, 
mungkin nggak akan terjadi hal-hal seperti ini. Dihantui 
oleh masa lalu kekasih yang tak kunjung usai, 

“Bukankah kau ingin tahu? Kau sendiri yang bilang 
kalau Pak Matthew nggak mau bicara?” 

Aku merasa Fahmi agak mendesak. Kalau ada Lyla, 
tentu ini akan lebih gampang. Aku tidak sendirian memu- 
tuskan, ada opini lain tentu akan sangat membantu. 

Aku tak berani mengganggu Riri dengan masalahku 
yang tak seberapa ini. Dibanding dengan problem yang 
harus dilewarinya, ini bukan apa-apa. Ibaratnya, aku cuma 
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menghadapi hujan angin. Terapi Riri, dia harus menyebe- 
rangi lautan api yang menyambar-nyambar. 

“Baiklah,” putusku akhirnya setelah menimbang-nim- 
bang beberapa lama. “Kau atur saja bagaimana baiknya. 
Aku percaya padamu. Tetapi, tolong jangan salah gunakan 
kepercayaanku ini," pintaku sungguh-sungguh. Kujatuhkan 
pandangan tepat di manik matanya. 

Fahmi mengangguk mantap. Tadinya, kukira akan 
melihat sorot kemenangan di matanya. Nyatanya tidak. 
Mungkin aku menaruh terlalu banyak prasangka padanya. 

Sepulang kerja, aku melakukan hal yang sebelumnya 
kukira tak akan pernah kulakukan seumur hidup. Dalam 
mimpi pun tidak. Aku masuk ke dalam mobil BMW seri 
mutakhir yang dikemudikan Janer! 

Aku bisa membayangkan, bila ada teman sekantor 
yang melihar pemandangan ini pasti aku dikira gila. Arau 
barangkali bersekutu dengan setan. Aku sedang tidak ingin 
mendengar vonis, pendapar arau komentar dari orang lain. 
Tidak untuk saar ini. 

Baru saja mobil bergerak beberapa puluh meter, lagu 
Musnah terdengar nyaring dari ponselku, Aku belum sempat 
mengganti lagi ringtone panggilan dari Matthew. 

“Pasti Mart. Mungkin dia melihat kita,” tutur Janet 
santai. Hari ini pakaiannya tergolong normal, jins ditam- 
bah kaus, terapi bukan jenis yang ketat mencerak lekuk 
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tubuhnya. Dia justru tanpa lebih menarik meski tak 
mengenakan make-up seperti biasa. 

“Iya,” jawabku pendek dengan canggung. 

Aku duduk di samping Janet, karena Fahmi lebih 
dulu memilih duduk di belakang. Tak mungkin aku duduk 
berduaan dengannya, Ponsel kubiarkan begitu saja. 

“Angkatlah. Kalau tidak, dia masih akan terus 
meneleponmu. Tampaknya kau belum mengenalnya." 

“Aku lagi tidak berniat bicara dengannya," tururku 
dengan suara tercekik. Aku hampir menyesal karena 
menuruti saran gila Fahmi. Suasana saat ini begitu aneh. 
Ada ketegangan yang menggantung di udara. 

Janet ternyata benar, Matthew meneleponku bertubi- 
tubi. Telingaku sampai tuli rasanya. Sempat aku berniar 
mematikan ponselku, Tetapi, aku ingat Ibu. Kalau ada 
telepon dari rumah sementara ponselku mati, bagaimana? 
Bukankah itu akan membuat Ibu khawatir? 

“Halo.” 

Akhirnya aku mengalah juga. Pasti Marthewmenangkap 
nada rak bersemangat pada suaraku. 

“Kau di mana? Kenapa pulang duluan?" cecarnya dengan 
suara cepat. Intonasinya turun naik, mungkin karena cemas. 

“Aku sedang ada urusan penting," balasku pelan. 

“Kenapa nggak menungguku?" 

“Nggak usah, aku bisa sendiri. Lagi pula, aku nggak mau 


mereporkanmu," dengusku. 
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“Kujemput, ya?" 

“Jangan repot-repot. Sudah ada teman yang mengantar. 
Lagian, aku nggak tahu beresnya jam berapa,” aku ber- 
alasan. 

“Siapa temanmu? Lyla saja masih di kantor” Saat 
Marthew menyebut nama itu, hatiku terusik lagi. 

“Kau pikir temanku cuma Lyla? Sudah ya, aku tutup 
dulu. Bye,” emosiku tersulut. Dengan kasar kututup telepon. 
Aku tidak mau mengeluarkan kalimat yang nantinya akan 
kusesali. 

Janet tersenyum ke arahku. Rasanya aku melihat sisi 
lain darinya. Senyumnya lebih tulus, tanpa pandangan 
melecehkan seperti dulu. 

“Dia itu pencemburu kelas wahid. Sekali ada di 
genggamannya, takakan mudah melepaskan diri. Begitu juga 
saat dia mulai bosan, akan dicampakkan begitu saja,” ujarnya 
santai. 

Tiba-tiba rasa penyesalan itu kembali memenuhi 
dadaku. Mengapa aku memilih bertemu perempuan ini? 
Bukankah seharusnya aku mempercayai kekasihku sendiri? 
Bagaimana kalau cerita yang kudengar hanya fitnah belaka? 
Dan bukankah Matthew memintaku untuk selalu percaya 
padanya? Ada apa denganku hari ini? Aku menguruki diriku 


diam-diam. 
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“Saat ini kau pasti merasa mengkhianati pacarmu, kan?” 
tebaknya jitu, seolah bisa membaca pikiranku yang sedang 
kacau. Aku terperangah. Perempuan ini begitu terus terang. 

“Ya. Dia memang tak mau bercerita tentang kalian, 
mungkin ada alasan yang bagus.” 

“Sangar bagus, malah! Mana mau dia borok masa lalunya 
diketahui pacarnya?” Suara Janet meninggi. Perempuan ini 
pasti sangat marah. Penyesalanku makin dalam. 

“Maaf, kalau begitu turunkan aku di sini aja. Rencana 
kira baral. Aku tidak mau melakukan hal yang akan kusesali 
seumur hidup. Aku percaya pada Marrhew, Minggir!” 
tegasku. 

Janer memang menepi. Tetapi dia mencengkram 
tanganku yang sedang berusaha membuka sabuk pengaman 
dengan kencang, membuatku meringis kesakitan. Untung 
Fahmi mengingatkannya untuk berhenti melakukan itu. 

“Kau justru akan menyesal kalau sedari awal tidak 
mengetahui siapa Matthew sebenarnya. Dia bukan manusia, 
dia itu monster, Aku tidak mau kau hancur seperti aku." 

Aku bergidik saat menatap matanya. Janet rampak 
emosional. Matanya bersorot tajam. 

“Begini saja, Nin. Kau dengarkan dulu cerita Janet. 
Kalau kau tidak percaya, itu hakmu. Tetapi menurutku, 
dia benar. Kau harus tahu siapa sebenarnya lelaki yang 
kau cintai," Fahmi menengahi. Suaranya lembur, berusaha 


menenangkan dua perempuan di depannya. 
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Aku merasa gamang. Di satu sisi aku ingin tahu, di sisi 
lain aku merasa tidak punya hak untuk mengorek-ngorek 
kehidupan Matthew sebelum kami bertemu. Tidak etis. 

“Sebaiknya kita ke rumahku saja. Akan kutunjukkan 
semua bukti yang akan membuatmu tercengang,” kata Janet 
lagi. Tadinya, kami berniat makan malam di sebuah restoran 
yang terletak di Thamrin Plaza. 

Aku tidak menjawab. Kepalaku sedang menimbang 
untung dan ruginya. 

“Diam berarti setuju. Ayo,” Janet mengambil keputusan. 
Lidahku ingin protes, tetapi rasanyapercumasaja. Perempuan 
ini gemar memaksakan kehendaknya. Mungkin gara-gara 
itu mereka purus. Baiklah, aku akan mendengar ceritanya. 
Apa pun itu. Bersama bukti-bukti yang konon ada padanya. 
Terapi aku tidak yakin apakah bisa mempercayainya. 
Sudahlah, setidaknya ada rasa penasaran yang terpuaskan, 
bisikku dalam hati. 

BMW itu membelah keramaian kota Medan. Sejujurnya 
belakangan ini aku merasa kurang nyaman berada di kotaku 
sendiri. Mungkin karena perubahan suhu yang lumayan 
mencolok. 

Medan sekarang sangat panas, macetnya lumayan parah 
apalagi di jam-jam tertentu. Pengemudinya banyak yang 
doyan ngebut. Seolah hanya mereka yang mengejar waktu, 
mengabaikan orang lain yang juga sedang menggunakan 


jalan yang sama. 
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Tiap pagi saat naik angkot aku kerap menahan napas 
saat supirnya meliuk-liuk di antara antrian kendaraan. 
Memang, jadi lebih cepat sampai, tetapi jantungku juga 
berlomba dengan waktu. Tiap kali si supir mengerem 
mendadak, empeduku rasanya naik ke kerongkongan. 

Aku melirik perempuan yang pernah kujuluki Jupe itu. 
Wajahnya mulus dan terawat. Dia tipe orang yang tahu betul 
memanfaatkan kelebihan yang dianugerahkan Tuhan. 

“Kenapa kau memperhatikanku begitu serius? Mau 
‘mengukur’, ya?” tanyanya terus-terang. 

Aku merasa jengah. Janet sangat ekspresif. Mungkin 
dia tak sadar kalau kata-katanya membuat orang lain merasa 
tidak enak. 

“Jangan kaget, Nin! Janet orangnya memang begitu. 
Nggak suka basa-basi,” Fahmi memberi penjelasan. 

“Aku nggak nyangka ternyara Fahmi suka padamu,” dia 
tertawa kecil. Giginya rapi. 

Saat itu wajah Fahmi mungkin sudah berwarna ungu. 
Malu, sudah pasti. Diejek terang-terangan di depanku, meski 
nadanya penuh canda. 

“Kau ini kenapa, sih? Suka sekali membuat orang malu,” 
kecamku. Mungkin aku tertular keterusterangannya. 

“Hei, kita nggak boleh berantem. Jadi mirip perempuan 
yang dimadu, hahaha!" 

“Asal kau nggak ngomong sembarangan saja.” 
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“Sudah, sudah. Aku nggak apa-apa, kok. Lagi pula, 
seantero dunia kan tahu kalau dulu aku memang naksir kau," 
sergah Fahri kemudian. Kalimar terakhirnya diucapkan agak 
pelan. 

Aku teringat pertemuan kami di bioskop beberapa 
bulan silam saat mau menonton, 

“Ghea bagaimana? Nggak ada kemajuan?" tanyaku asal- 
asalan. Baru kemudian aku menyesali lidahku. Ah, harusnya 
aku nggak perlu menanyakan masalah itu, kan? 

“Ha? Perempuan jutek itu?” Janet kaget. 

“Ya. Aku dan temanku pernah bertemu mereka si Sun 
Plaza, mau nonton. Kau kenal?” 

“Pernah lihat waktu bertemu Matthew di kantor.” 

“Nin, kau jadi mirip Janet. Suka mempermalukan orang. 
Baru beberapa detik lalu kau bela aku, sekarang ternyata 
” keluh Fahmi. Aku 
tertawa kecil. Diam-diam aku merasa heran dengan diriku 


kalian bikin persekutuan. Aku kala 


sendiri. Tanpa terduga, dinding kekakuan di antara kami 
lebur begitu saja. 

“Kelanjutan hubunganmu dengan Ghea bagaimana?” 
tanya Janer tak peduli. 

“Layu sebelum berkembang." 

“Bagus. Kalau tidak setiap hari akan kusumpahi biar 
kalian cepat putus." Janer tertawa kembali, 


“Terserah.” 
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Janet menyetir dengan cekatan. Setahuku dia sudah 
lama meninggalkan kota Medan. Terapi, tampaknya dia 
masih sangat mengenal jalan-jalan yang ada, bahkan hingga 
jalan memotong sekalipun! 

Rumahnya terletak di daerah Padang Bulan, dekar 
kompleks perumahan dosen USU. Bangunannya berlantai 
dua, bercat abu-abu dengan halaman yang luas dan asri. Aku 
membayangkan rumahku yang mungil. Jangan-jangan ruang 
tamunya sama luasnya dengan seluruh bangunan rumahku! 
Halaman rumahnya dipenuhi rerumputan yang terawar. 

“Silahkan duduk. Anggap rumah sendiri, ya? Santai 
saja," Janet membuka pintu dan mempersilahkan kami ma- 
suk. Aku melangkah ragu, kakiku terasa dingin saat meng- 
injak lantai. Dalam hati aku masih belum benar-benar yakin 
akan keputusanku ini. 

Si empunya rumah sudah berlalu entah ke mana. Mau 
tak mau aku terkagum-kagum dengan interior yang sangar 
memikat. Ruang tamunya didekorasi dengan menggabung- 
kan warna hitam dan putih. Kesannya elegan dan mahal. 

Sofa kulit berwarna hitam dinerralisir dengan foto- 
foto berpigura putih yang terpajang dengan rapi di dinding. 
Wajah Janet mendominasi di situ. 

“Ini rumah orang tua Janet?” tanyaku pada Fahmi. 

“Ini rumahnya Janet,” katanya membetulkan. 

“Wow," pujiku tanpa sadar. 


“Duit bukan masalah untuk mereka," 
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Aku tiba-tiba ingat sesuatu. “Kenapa saat Janer datang 
ke kantor, kau berpura-pura tidak mengenalnya?” 

Fahmi mendesah, “Ah, itu. Dia datang kan bukan untuk 
bertemu aku. Selain itu, aku juga sibuk dengan pekerjaan. Lagi 
pula, kalau waktu itu kau tahu kami bersaudara, bukankah 
kau akan berprasangka buruk?” Kara-katanya menohokku 
telak. Aku merasa jengah dan kehilangan kata-kata, 

Beberapa saat kemudian, seorang perempuan usia 
awal empat puluhan yang kuduga sebagai pembantu rumah 
Janet, menyuguhkan minuman dan makanan kecil. Dia 
menyelamatkanku dari kecanggungan akibat kata-kata 
Fahmi tadi. Tak lama, tuan rumahnya muncul kemudian. 
Bajunya sudah berganti. Kini dia mengenakan kaus longgar 
dan celana pendek. 


“Silakan diminum!" katanya ramah. 


Terima kasih.” 


“Oke, kau mau tanya bagian yang mana?” 


Janet tam- 
paknya tak suka membuang waktu. 

Aku gelagapan. Apa yang perlu kutanyakan pada 
perempuan ini? “Entahlah, yang kau anggap penting saja 
sehingga Matthew merasa harus menyembunyikannya 
dariku," kata-kataku mengambang. 

“Kau yakin ingin tahu langsung bagian itu?” Suaranya 
penuh misteri. Sekerika aku merasa merinding. Ada apa ini? 
Tetapi, rasanya sudah tak mungkin untuk mundur. 
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“Ya,” angguk sembari berusaha menguatkan diri. Se- 
moga bukan sesuatu yang buruk, itu harapanku. 

“Baiklah kalau begitu. Siapkan dirimu, jangan sampai 
terkena serangan jantung,” Janet menghela napas. Seorang 
anak lelaki yang datangnya entah dari mana tiba-tiba 
menghambur ke pelukan Janer. Aku segera mengenalinya 
karena di dinding beberapa fotonya terpampang, 

“Hai, Sayang,” mendadak sikap Janet berubah drastis. 
Dia seperti bertransformasi menjadi sosok lain. Hanya secara 
fisik mereka sama, lainnya tidak. Yang tampak di depanku 
kini adalah sosok perempuan yang penuh kasih sayang dan 
kelembutan. 


“Nin, perkenalkan ini Attila. Putranya Matthew.” 


Seandainya saat ini aku tersedor ke pusat bumi sekalipun, 
mungkin tak akan membuatku sekager ini. Kucari kebo- 
hongan di mara perempuan itu, namun hasilnya nihil. 

Kualihkan tatapanku pada Fahmi, berharap dia me- 
ngarakan bahwa Janet hanya bergurau, Tubuhku menggigil 
oleh rasa dingin yang tiba-tiba membungkusku. Kudukku 
meremang. 

“Janet nggak bohong,” tegasnya sambil mengangguk. 
“Attila memang anak Pak Matthew.” 
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Saat itu, rasanya aku ingin mati. Kalimat Janer tadi me- 
mukul semua kebanggaan dan kepercayaanku kepada ke- 
kasihku. Waktu rasanya berhenti berputar. Dadaku sakit. 

“Kenapa kau tidak bilang sejak awal?” Aku menyalah- 
kan Fahmi. Mencari kambing hitam, mungkin. 

“Aku nggak tahu kalau dialah ayah Attila, Aku baru 
tahu setelah Janet pulang dari Australia dan datang ke 
kantor. Apa kau akan percaya padaku kalau tiba-tiba aku 
datang dengan sebuah berita paling dahsyar abad ini? Nggak, 
kan? Tatapan Fahmi menuntut. 

Aku tercenung. Pantas saja Matthew mati-matian me- 
nolak membicarakan soal Janer. Terapi, aku belum mau 
sepenuhnya mengamini kata-kata Janet dan Fahmi. Aku 
masih berada dalam penyangkalan. 

“Kau yakin Matthew bapaknya?” tanyaku dengan suara 
kering. Astaga, harusnya kata-kata itu tak keluar dari mu- 
lutku. Terapi, tampaknya Janer tidak merasa tersinggung. 

“Aku tidak mungkin tak tahu siapa ayah dari anakku, 
Nin! Sayangnya, Matthew tidak mau mengakui anaknya 
sendiri,” Janet membelai rambut Attila. Aku memandang 
ekspresi kasih sayang yang paling purba, ibu dan anak. Mata 
Janet tampak basah. 

Tiba-tiba aku menangkap kemiripan bentuk bibir dan 
mara Atrila dengan kekasihku. Kuraksir usianya tak lebih 
dari empat tahun. Arrila bergelayur manja pada ibunya 
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tanpa bicara. Mata polosnya menatapku, seolah menertawa- 
kan keraguanku tadi. 

“Selepas SMA, aku pindah ke Bandung. Kuliah di 
sana, Tadinya aku mau kembali ke sini serelah meraih gelar 
sarjana, tetapi aku telanjur betah disana. Apalagi langsung 
dapat kerja. Jadi, kupuruskan menerap saja,” 

“Sejak kuliah kalian sudah pacaran?” Leherku terasa 
tercekik. Keringat dingin membasahi punggungku. 

Janet menggeleng. 

“Dia teman sekantorku.” 

“Tunggu, bukankah dia bilang kalian teman kuliah?" 
sergahku. 

“Iya, tetapi bukan di Bandung. Kami kenal di kantor. 
Awalnya tidak ada hubungan spesial. Apalagi dia sudah 
punya pacar. Gladysnamanya. Hampir bertunangan, malah,” 
Janet tak lancar bercerita. Perasaannya pasti teraduk-aduk 
saat ini. Aku langsung teringat foto-foto yang kuterima. 

“Kalau kau belum siap bicara, nggak apa-apa. Aku nggak 
akan memaksa," tukasku. Tak tahan juga mendengar setiap 
kepedihan yang meluncur lewat kata-katanya, 

“Nggak apa-apa, sudah saatnya kau tahu siapa 
sebenarnya Matt,” perempuan itu mengusap pipinya yang 
basah dengan jemarinya yang terawat. 

Aku jatuh iba. Melihat mimiknya saja aku sudah bisa 
membayangkan penderitaan macam apa yang dihadiahkan 
Marthew kepadanya. 
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“Sekitar tujuh tahun silam dia mulai mengejar-ngejarku. 
Hubungannya dengan pacarnya kandas. Banyak gosip yang 
terdengar, terapi Matthew selalu menyangkal. Kau tentu 
tahu berapa mempesonanya dia. Romantis. Gentleman. 
Apalagi di awal-awal. Perempuan mana pun pasti bertekuk 
lutut," Janer terisak lagi. 

Aku sudah mulai bisa meraba apa yang akan kuhadapi. 
Di depan mataku terbentang kegelapan. 

“Aku menolak. Kebetulan Papaku menawariku meng- 
ambil S2 ke Australia. Akhirnya aku berhenti kerja. Matthew 
nekad menyusulku kesana, pekerjaannya ditinggalkan begitu 
saja! Perempuan mana yang tidak tersanjung? Aras nama 
cinta dia meninggalkan Indonesia. Lambat laun aku pun 
menyerah. Takluk pada cinta dan kasih sayangnya.” 

Ya Allah. Betapa lelaki itu tak mengenal kara ‘tidak’. 
Berapa gigihnya dia memperjuangkan cintanya pada Janer. 

“Aku akhirnya menyerahkan semuanya. Hidupku, 
masa depanku, bahkan uangku! Kau tahu Nin, aku yang 
membiayai hidup kami di sana! Kuliahnya juga. Entah 
bagaimana caranya meyakinkanku sehingga aku mau hidup 
dengan parasit sepertinya." 

Aku tak sanggup lagi untuk terkejut. Kulirik Fahmi 
yang berkali-kali menggeleng-gelengkan kepalanya. Padahal 
aku yakin, ini bukan kali pertama dia mendengar kisah ini. 

“Kami tinggal serumah lebih dari tiga tahun. Akusempat 


hamil. Kau tahu apa yang dilakukannya? Dia memaksaku 
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untuk aborsi! Lima tahun silam, aku hamil lagi. Sengaja ku- 
sembunyikan kehamilanku darinya hingga janinnya cukup 
besar dan tidak bisa digugurkan lagi. Dia marah besar waktu 
tahu. Aku ditinggalkan begitu saja. Dia meraih gelar S2-nya, 
lalu pulang ke Indonesia. Dia menyangkal kehadiran Attila, 
apalagi setelah tahu anak kami menderita tuna rungu!” Suara 
Janet timbul tenggelam di antara isakan, 

Aku menghambur ke arah Janet, memeluknya dan 
Attila sekaligus. Aku bisa merasakan kepedihannya. 

“Jangan menangis untukku! Jangan merasa kasihan pada 
anakku! Ini adalah hukuman untuk dosa-dosaku." 

Air mataku ikut tumpah ruah. Lidahku kelu untuk 
berkata-kata. Fahmi menyodorkan tisu. 

“Kau... 


tanyaku terbata-bata. 


idak mencoba minta... tanggung jawab darinya?" 


Janet mengusap air matanya untuk kesekian kali. Kali 
ini dengan gerakan kasar. 

“Dia menghilang bagai ditelan bumi, Aku juga punya 
harga diri. Kalau dia tak mau, aku pun nggak sudi memaksa. 
Aku lalu memutuskan untuk menetap di Australia. Baru 
beberapa bulan yang lalu aku pulang ke sini. Saat itulah 
aku bertemu kalian. Dia nggak pernah menyangka akan 
melihat wajahku lagi. Serahu Mart, aku nggak akan pulang 
ke Indonesia selamanya. Memang, tadinya aku ingin tinggal 
di sana. Pekerjaanku bagus. Terapi belakangan aku rindu 
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kampung halaman. Lagi pula, aku ingin mengenalkan anakku 
pada negerinya." 

Suasana hening cukup lama. Kami bertiga larut dalam 
kesedihan. Arrila yang ada di pangkuan ibunya mendadak 
menghapus air mata Janet. Aku makin terhempas melihat 
pemandangan itu. 

“Aku sengaja menemuinya di kantor, Aku ingin me- 
nerornya dan... menyelamatkanmu. Jangan sampai kau 
bernasib sama denganku. Aku membicarakan Attila, terapi 
dia tetap bersikukuh menolak,” Janet menangkupkan kedua 
tangannya di wajah. Isakannya masih terdengar. Meski halus, 
namun membuar dadaku teriris. 

“Aku dulu sudah diperingatkan Tristan. Cuma aku 


nggak mau..... lanjutnya lagi dengan kalimat mengambang. 


“Siapa? Tristan?” aku bagai tersengat. Teman Kak 
Vivitkah yang dimaksud Janet? 

“Ya, Tristan. Kau kenal dia?” Janet mengangkat wajah 
dan menatapku penuh selidik. 

“Ya dan tidak.” 

“Maksudmu?” Perempuan di depanku itu tampak 
bingung, tak bisa mencerna kata-kataku. 

“Akumemangmengenal seorang lelaki bernama Tristan. 
Terapi aku nggak yakin apakah kita membicarakan orang 
yang sama. Tristan yang kukenal teman SMP-nya Mart.” 
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“Gotcha! Dunia ini sempit ternyata,” Janet hampir 
bertepuk tangan. “Bagaimana kau bisa mengenalnya?" 
tanyanya lagi. 

“Memang Tristan yang itu?” Aku tak menjawab 
pertanyaannya. Dadaku berdebur kencang, seperti akan 
menunggu eksekusi mati. 

“Ya. Mereka memang berteman karib sejak SMP. 
Gladys itu adiknya Tristan.” 

“Apa?!” Jantungku rasanya hampir jatuh ke lantai. 


Lengkap sudah! 


Sois 


iku pulang ke rumah dengan kelimpungan. Perasaanku 
campur aduk tak menentu. Orakku sudah tak mampu 
berpikir jernih lagi. Yang kuinginkan saat ini hanyalah 
menghilang tanpa jejak. Karena aku tak tahu, hal mana yang 
harus kubereskan lebih dulu. Semoga saja aku tidak menjadi 
gila menghadapi kenyataan pahit yang susul menyusul tanpa 
jeda. 

Janet mengantarku pulang sampai rumah. Aku terpana 
melihat mobil Matthew terparkir di dekat pintu gerbang. 
Aku belum siap untuk bertatap muka dengannya saat ini. 

“Ada Matthew, Aku belum siap menghadapinya," aku 
terduduk lemah di jok mobil Janet yang empuk itu. 
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“Harus bisa. Kau nggak boleh lemah. Kau sudah tahu 
manusia macam apa yang kau hadapi. Jangan ditunda-tunda 
terus, persoalan kan harus dihadapi!” serunya menguat- 
kanku. Mungkin juga setengah memanasi agar aku berani 
mengambil tindakan. 

Aku memasuki rumah dengan gontai. Tubuhku terasa 
lemah, hatiku sangat sakit, kepalaku sedang panas. Bertemu 
Matthew saat ini sungguh bukan waktu yang tepar. 

“Baru pulang jam segini? Dari mana saja sih? Ibu telepon 
terapi nggak aktif,” aku langsung disambut kalimat bernada 
teguran dari Ibu. 

Matthew dan Ibu sedang berbincang sambil menon 
ton TV saar aku masuk ke dalam rumah. Lelaki itu mena- 
tapku dengan pandangan kurang senang. Wajah tampannya 
tampak memerah. 

“Mart sudah menunggu lebih dari satu jam.” 

“Baterai ponselku habis,” aku beralasan. 

“Kau kelihatan lelah. Dari mana sebenarnya? tanya Ibu 
lagi. Matthew masih belum angkat bicara, 

“Ada urusan sedikit, Aku mandi dulu.” Tanpa menanti 
perserujuan, aku segera masuk kamar, 

Aku sengaja berlama-lama di kamar mandi. Enggan 
rasanya bertatap muka dengan lelaki itu. Kini aku punya 
penilaian berbeda terhadapnya. Matthew di mataku bukan- 


lah orang yang sama. 
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Ada rasa jijik yang datang tanpa kusadari. Jijik dengan 
keegoisannya, jijik dengan penyangkalannya terhadap darah 
dagingnya sendiri. Jijik dengan keridakjujurannya. 

Saat keluar kamar, aku malah mengajukan pertanyaan 
aneh. “Bu, Tristan ada kabarnya nggak?” 

Air muka Matthew langsung berubah mendengar kata- 
kataku. Tampak dia tak senang. 

“Nggak. Ada perlu sama dia?” 

“Bukan, aku cuma ingat, Ibu kan punya janji sama dia." 

“Janji apa?” dahi Ibu berkerut. 

“Dia akan kubawa keliling Medan,” kata-kataku makin 
kacau. Sikapku ini sesungguhnya sangat kekanakan. Untuk 
apa aku memanasi Matthew dengan cara begini? 

“Oh, itu. Waktu itu kenapa kita lupa minta nomor 
ponselnya, ya?” 


“Nanti aku tanya Kak Vivit 


Saat kami berdua, Matthew menunjukkan ketidaksu- 
kaannya pada perbincanganku dengan Ibu tadi. 

“Apa maksudmu bicara soal Tristan di depanku? Mau 
bikin aku cemburu? Aku kan pernah bilang, jangan percaya 
dia." 

Saat itu aku rasanya ingin muntah. Dengan kehadiran 
Janet sekalipun, dia tidak takut rahasianya terbongkar. 

“Ya Allah, kenapa aku bisa jatuh cinta pada monster 
ini? Maraku begiru mudah silau dengan fisiknya yang nyaris 


sempurna," bisikku dalam hati. 


DI 


“Nin, kau mendengarku, kan?" 


Aku menatapnya dengan malas. 


“Lalu?” 

“Lalu apa?" 

“Kenapa kau tidak menjawab pertanyaanku tadi?” 

“Karena nggak perlu,” 

“Nina, aku ini pacarmu!" 

“Bukan berarti kau boleh mengarurku seenaknya! Aku 
memang mau mengajak Tristan mengenal kota Medan, itu 
karena Ibu sudah janji padanya. Bukan untuk bikin kau 
cemburu. Memangnya aku kurang kerjaan, apa?” suaraku 
meninggi. 

Matthew menatapku terpana. 

“Ada apa denganmu? Kenapa hari ini kau begitu aneh? 
Apa yang terjadi sebenarnya?” 

“Banyak sekali. Hari ini aku bisa melihat dunia dengan 
lebih jelas,” kataku ketus. 

“Nin, jangan begitu! Ibu bisa menyangka kita sedang 
berantem,” Matthew berusaha meredakan emosiku yang 
sedang naik. 

“Apa salahnya kalau kita memang berantem?” debarku 
tak peduli. 

“Jangan, dong. Nanti jalanku untuk jadi menantu nggak 


mulus,” dia coba bercanda. 
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Aku terdiam. Dia masih sempat membicarakan hal 
seserius itu. 

“Memangnya kau mau menikah denganku?” 

“Ya, tentu saja. Pertanyaanmu kok aneh, sih. Kita kan 
pacaran bukan untuk iseng? Memangnya kau nggak ingin 
menikah?" 

Terbayang wajah Artila dan Janer. Juga Tristan. Dan 
perempuan misterius di foto iru. 

“Aku mau menikah, sangat mau. Terapi, bukan de- 


nganmu! Aku mau putus darimu!" 


Sios 


“Kenapa kau mau putus? Kalau bergurau, jangan keter- 
laluan, Sayang! Nggak ada hujan, nggak ada angin, kenapa 
tiba-tiba bicara seperti itu?” 

Sesungguhnya aku punya keyakinan kalau dia memang 
mencintaiku. Tetapi, aku rak mungkin bisa bersama 
dengannya lagi. Aku rasanya ingin muntah mendengar 
rayuannya. 

“Aku nggak bergurau. Mana berani aku iseng untuk 
urusan sepenting itu? Aku serius, Matt. Kita putus.” 

Matthew melihatku dengan marah. Urat di pelipisnya 
bergerak-gerak. Tangannya mengepal. 

“Nggak bisa! Kita nggak akan pernah putus. Kita akan 
menikah, hidup bahagia seumur hidup, punya anak-anak 
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yang lucu! Aku tidak akan menuruti keinginanmu! Kau 
sedang tidak bisa berpikir jernih," geramnya. 

Aku ingin menutup telingaku, agar tak mendengar 
kata-katanya yang diam-diam pernah kuimpikan. 

“Berkhayallah sesukamu. Aku nggak peduli. Silakan 
kalau kau ingin mencintaiku seumur hidup. Aku sudah se- 
lesai denganmu!” Aku menggigit bibir, menahan kepedihan 
yang menusuk-nusuk dahsyat di dadaku. 

Matthew menarikku tanganku, mengarah ke luar ru- 
mah. Wajahnya memerah karena menahan emosi. Aku tak 
berusaha meronta karena aku tahu hanya akan sia-sia saja. 

“Ikut aku! Kira berkeliling dulu! Kau harus menjelas- 
kan banyak hal padaku,” suaranya bernada memerintah. 

Aku melepaskan tangannya yang mencengkram le- 
nganku. 

“Lepaskan! Aku nggak akan ikur denganmu ke mana 
pun,” tegasku tanpa tedeng aling-aling. 

Kami berdiri berhadapan di dekat mobilnya. Napasku 
memburu karena emosi yang memuncak. Wajah Matthew 
menyiratkan kegeraman. Kami sepertinya sedang bersiap 
untuk perang. 

“Siapa yang meracunimu seperti ini? Kenapa kau ber- 
ubah begini drastis?” gugarnya. 

Aku justru merasa semakin jengkel. 
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“Jangan menyalahkan orang lain! Tidak ada orang 
yang meracuniku, Kalau pun ada, kaulah orangnya! In- 
trospeksilah!" 

Matthew tampak terpukul. Matanya menatapku tak 
percaya, seolah tak yakin kalau kata-kata itu meluncur dari 
mulutku, “Pasti ini ulah Tristan! Bukankah aku sudah bi- 
lang, jangan percaya perkataannya,” untuk kesekian kalinya 
Matthew berbicara buruk rentang Tristan. 

Aku menghembuskan napas dengan putus asa. Suara 
kami saat ini adu tinggi. Pertengkaran hebat kami yang 
pertama dan.... mungkin, terakhir. 

“Kau ini masih saja tidak sadar! Seperti yang tadi ku- 
bilang, andaikara benar sekarang ini aku diracuni, itu bukan 
oleh orang lain. Yang meracuniku adalah kau, dustamu, dan 
masa lalumu yang nggak pernah selesai itu!" 

Lelaki itu tertawa sumbang. Tangannya disilangkan 
di depan dada, sikapnya tampak lebih santai. Kepercayaan 
dirinya pulih lagi. 

“Astaga, jadi ini gara-gara foto konyol itu?" tebaknya. 

“Foto konyol karamu? Apakah waktu difoto kau merasa 
sedang melakukan hal konyol? Berciuman begitu mesra?" 
gugatku. Emosiku tak juga surut. 

Matrhew jadi serba salah mendengar kalimarku yang 


tajam. 
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“Aku senang kau cemburu, itu artinya kau mencintaiku. 
Sudahlah, kita tak perlu meriburkan hal itu lagi. Oke, se- 
karang aku akan menjelaskan semua yang kau inginkan.” 

Bagus. Aku ingin melihat sampai di mana kebo- 
hongannya. 

“Apa kau sungguh-sungguh? Bukankah selama ini 
kau tak pernah mau menjawab pertanyaanku tentang Janet 
dan perempuan di foro itu? Kenapa mendadak berubah 
pikiran?” 

“Aku mencintaimu, Nin. Makanya aku tak ingin me- 
lukaimu. Masa laluku memang tidak sempurna, terapi itu 
kan sudah berlalu.” 

Aku mendapati kesungguhan saat menatap matanya. 
Ada rasa bersalah yang memenuhi dadaku. 

“Seberapa jauh hubunganmu dengan Janet?” 

Marrhew berdeham. 

“Kami pacaran waktu sama-sama ngambil S2 di 
Australia. Janet itu perempuan yang banyak menuntut, dia 
banyak mengatur hidupku. Bersama orang yang seperti 
itu, hanya membuat kira sesak napas. Aku nggak tahan 
lagi, akhirnya kami putus. Setelah pendidikanku kelar, aku 
pulang. Dia menetap di sana. Makanya aku kager waktu 
bertemu dia tempo hari. Apalagi saat dia mulai darang ke 
kantor, aku panik. Entah cerita apa yang akan dikarangnya 
tentang hubungan kami. Apa pun itu, kami sudah selesai. 
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Kau jangan terpengaruh, ya?” Suara Matrhew melembut. 
Sekilas tangannya menyentuh rambutku. 

Kutatap matanya dalam-dalam, wajah lelaki itu begitu 
datar tanpa ekspresi. Aku sampai ingin meninjunya agar tak 
mengucapkan dusta lagi. Betapa gampangnya kebohongan 
meluncur dari bibirnya. 

“Lalu, foto itu?” 

Dia mendesah. “Apakah itu perlu?" 

“Perlu, menurutku. Kalau nggak, aku nggak bakalan 
bertanya kepadamu," sindirku kerus. 

Matthew mengangkat bahu, mengisyaratkan kalau dia 
tak berdaya menolak permintaanku. “Dia memang bekas 
pacarku sebelum bertemu Janet. Hubungan kami putus 
karena dia tak setia. Begitulah. Aku masih muda dan nggak 
punya uang waktu itu." 

“Namanya?” tanyaku tak sabar. 

“Gladys, Dia..” 

Tadi saat Janet menyebut nama Tristan, aku sudah 
merasa bahwa masalah ini tak sederhana, Kini nampaknya 
aku menemukan satu lagi jawaban. Buru-buru aku memotong 
kalimatnya. 

“Adiknya Tristan, kan? Tristan yang sudah akrab 
denganmu sejak kalian SMP? Sekarang baru aku tahu 
mengapa kau tampak tidak suka padanya. Hmmm..... 
Pantas kalau begitu. Kau takut Tristan ‘bernyanyi tentang 


hubunganmu dengan adiknya, kan?” dugaku tanpa basa-basi. 
Matthew terbelalak. 

Dia jelas-jelas tak bisa menutupi kekagerannya. Terapi 
karena suasana temaram, aku tidak bisa melihar jelas warna 
mukanya, apakah pucat atau merah, 

“Siapa yang bilang padamu?" 
idak ada.” 
“Nggak mun, 


“Kau ingin menyalahkan orang bin lagi?” 

"Jangan menutupi terus, Nin! Aku yakin, pasti bajingan 
licik itu yang mencekokimu dengan fitnah.” 

Aku tertawa sumbang, 

"Kau ini sangar menggelikan, Jangan bawa-bawa 
Tristan. Aku belum bertemu dengannya lagi.” 

“Mustahil!” Matthew bersikukuh. 

“Sudahlah, Mart, jangan menciptakan kebohongan 
terus. Karena setiap satu kebohongan akan ditutupi dengan 
kebohongan lainnya. Kau akan terperangkap di dalamnya. 
Semakin dalam, rentu semakin bahaya, Sudahlah, aku capek. 
Kira putus saja baik-baik. Lupakan aku, lanjutkan hidupmu 
karena aku pun akan melakukan hal yang sama. Kita sudah 
selesai!" Aku menekan rasa sembilu yang kembali menusuk 
jantungku. 

Marrhew belum mau menyerah. Bahuku dipegang, 
memaksaku menarap matanya. Suaranya sangat lembur saat 


bicara. 
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“Aku tidak bohong, sungguh. Aku sangat mencintaimu 
dan ingin menikah denganmu. Aku tak mau menengok ke 
belakang lagi. Semuanya sudah berlalu. Keluargaku akan 
segera datang melamarmu. Apa yang harus kukatakan pada 
mereka?” 

Sesaat, aku hampir merasa iba. Hampir memeluknya 
dan meminta maaf atas sikapku yang kekanak-kanakan. 
Kemarahanku yang menyakitkan untuknya. Tetapi, wajah 
Attila berkelebat di benakku. 

“Itu masalahmu. Sebelumnya kau kan tidak pernah 
menanyakan apa pendapatku.” 

“Nin, dengarkan aku. Kita..." 

“Sudah, stop. Aku tidak mau mendengar apa pun 
lagi. Tadi aku bertemu Janet. Aku sudah tahu semuanya. 
Tentang hubungan kalian, tentang Attila, tentang sikapmu 
yang pengecut. Pokoknya, semuanya. Kau benar-benar tak 


tertolong.” 
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@ 


SO 


hu hanya ingin melanjutkan hidup 
Tak lagi menang patah hati 
Menjauhlah kau dari hidupku 
Lukaku akan sembuh 
Dan aku akan meneruskan langkah 
Semoga cekku lebih indah... 
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Sebenarnya, aku sangar ingin bertemu Tristan. Ada per- 
tanyaan besar yang belum terjawab. Aku hendak menurup 
kisah bersama Matthew dengan tuntas, agar kelak tidak ada 
lagi pertanyaan yang menggelitik arau penyesalan, meski 
hanya setitik. 

Terapi, di sisi lain aku tak ingin lelaki itu salah mengerti 
akan maksudku. Kami baru saling kenal. Hubungan kami 
belum memungkinkan bagiku untuk bertanya hal-hal yang 
sifatnya pribadi. Lagi pula, aku juga tidak tahu bagaimana 
cara menghubunginya. 

Iseng-iseng aku menelepon Kak Vivit. Paling tidak, 
kakakku pasti bisa memberi nomor telepon Tristan, kan? 

Serelah bertukar kabar dan basa-basi ala kadarnya, aku 
mulai menyinggung soal Tristan. 

“Kak, Tristan akan menetap di sini?” 

“Sepertinya iya. Kantorku nggak gampang memurasi 
karyawan. Dia pasti sudah siap kalau harus bertahan di sana. 
Aku nggak tahu detailnya. Kau tanya sa 

“Justru itu, dia cuma sekali ke sini, 


sama orangnya.” 


Tawa kakakku meledak nun jauh di sana. 

“Ketahuan, kau! Bilang saja kalau mau dengar cerita 
tentang Tristan,” tembaknya. 

“Bukan begitu," aku mengelak, “Aku ada perlu sama dia. 
Cuma aku nggak tahu bagaimana cara menghubunginya," 

“Kau nggak perlu bertele-tele. Bilang dari radi kalau 


mau minta nomor ponselnya.” 
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Wajahku terasa panas. Kakakku saja salah paham, 


apalagi orang lain? 


“Ini nomornya. 

Kak Vivit membacakan sederet angka yang dengan 
buru-buru kutulis di kertas. 

“Aku memang ada urusan sama dia,” ulangku lagi tanpa 
diminta. 

“Walau cuma iseng juga nggak apa-apa. Sesama single 
ini, nggak ada yang melarang." 

Hah? Jadi Kak Vivir sudah tahu tentang kandasnya 
hubunganku dengan Matthew? Secepat itu berita sampai ke 
seberang? 

“Kakak tahu dari mana? Pasti Ibu yang membocorkan, 
ya? Ibu nggak bisa jaga rahasia nih.” 

Suara tawa terdengar lagi. Memangnya kisah putus 
cintaku patur ditertawakan? 

“Aku lega kau baik-baik saja. Takutnya kau parah hati. 
Soalnya, sepertinya kau sangar cinta sama dia.” 

“Huh, ngapain patah hati? Aku beruntung purus dari 
Matt,” sungurku tanpa sadar. Ups, buru-buru kurutup 
mulutku, takut keceplosan bicara penyebab putusnya 
hubungan kami. Aku ingin melindungi hal itu dari 
keluargaku, terutama Ibu. Biarlah ini menjadi rahasia yang 
akan kubawa sampai mati. 

“Memangnya ada masalah apa kalian sampai putus? 


Serius ya?” 


263 


“Bukan cuma serius. Sepuluh rius, malahan. Dia bo- 
hongi aku terus, Kak! Sudah ah, aku malas cerita. Su- 
dah tutup buku. Kalau dikorek-korek terus, lukanya takut 
berdarah lagi,” aku berfilosofi. 

“Kesalahannya sefatal apa, sih?” Kak Vivit masih ber- 
usaha mencari tahu. 

“Sangat fatal sampai aku tak mau melihat wajahnya lagi, 
Sayangnya, tiap hari masih ketemu.” 

“Kata Ibu, dia masih suka datang ke rumah, ya? Wah, 
tampaknya dia cinta banget sama adikku," Kak Vivit memang 
susah untuk serius. Bicaranya selalu penuh canda. 

“Iya, padahal sudah kukatakan untuk membiarkanku 
hidup tenang. Sebelum putus, dia sempar bilang ingin me- 
nikah. Entah serius atau bergurau. Sayangnya, aku sudah 


tak tertarik untuk berkomitmen dengan lelaki seperti dia." 


“Aku jadi penasaran nih! Sebenarnya kenapa kau jadi 
berbalik... hmm... membencinya?" 

“Kan aku tadi sudah bilang, nggak mau membicarakan- 
nya lagi," dakku untuk kesekian kali. 

“Kalau Matt lagi main ke rumah, kalian masih bicara, 
kan?” 

“Seperlunya saja. Dia lebih sering ngobrol sama Ibu 
dan Mbak Ani. Kadang malah aku tinggal tidur.” 

Kakakku terdiam beberapa saat. 

“Jangan terlalu kejam, Nin. Bagaimana pun dia kan 


pernah menjadi orang yang spesial di hatimu.” 
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“Memang benar. Tetapi Kakak kan nggak tahu 
bagaimana Matt yang sesungguhnya." 

“Seingatku, dulu kau selalu bersemangat kalau bercerita 
tentang Matt. Nggak nyangka akhirnya malah begini. Kukira 
kalian pasangan yang serasi.” 

“Aku baru tahu siapa dia sebenarnya, Kak, Sudah, biar 
dibujuk bagaimanapun, aku nggak akan cerira. Biar ini jadi 
rahasiaku selamanya.” 

“Kau yakin mengambil jalan ini? Benarkah ini yang 
terbaik? Ibu bilang kasihan sama Mart.” 

Aku mendengus. 

“Masak sih harus kasihan, Kak? Hubungan yang 
didasarkan oleh rasa iba bukanlah hubungan yang sehar. 
Kalau Ibu memang tertarik, aku rela kok Matt dan Ibu 
jadian," kataku konyol. 

Tawa Kak Vivit meledak tanpa ampun. Aku sampai 
harus menjauhkan ponsel dari telingaku. Kalau tidak, 
gendang telingaku bisa rusak karenanya. 

“Hei, kau bisa jadi anak durhaka!" 

Kami akhirnya bertukar tawa sejenak. 

“Ibu selalu belain Matt, itu karena Ibu nggak tahu cerita 
sebenarnya. Dia itu kayak chimera'!. Ada dua individu di 
dalam dirinya. Serem.” 

“Apa? Aku nggak mengerti." 

** Monster dalam legenda Yunani kuno yang bisa menyemburkan api 


dari mulutnya. Kepalanya berupa seekor singa, bertubuh kambing, 
dan ekornya berbentuk naga. 
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“Sudah, Kak Vivit nggak perlu mengerti lebih jauh. Oh 


ya adiknya Tristan ternyata pernah pacaran sama Matt.” 


Begitu pembicaraan di telepon dengan Kak Vivit berakhir, 
ada panggilan masuk yang berasal dari Riri. Belakangan ini 
kami jarang bertukar kabar. Riri masih butuh waktu dan 
ruang untuk menata kembali hidupnya yang sempat porak- 
poranda diterjang badai. 

Riri ternyata membawa kabar yang mengejutkan 
sekaligus menggembirakan untukku. 

“Akuakan bertunangan dengan Lui. Kau orang pertama 
di luar keluarga yang aku kasih tahu." 

“Wow, ini berita hebat. Selamat, ya,” aku hampir saja 
melompat kegirangan mendengar itu. 

“Aku harus melanjutkan hidup. Lui bukan orang baru 
dalam hidupku. Dia sangar mengerti aku. Mungkin ada 
yang berpendapat ini terlalu cepat. Belum setahun peristiwa 
mengerikan itu berlalu. Terapi aku sudah mantap.” 

“Akumendukungmudanberdoauntukkebahagiaanmu,” 
aku merasa terharu, Lauran api itu sudah berhasil dilaluinya 
dengan sangar tabah. Riri punya hak untuk bahagia. “Tidak 
ada istilah terlalu cepat arau terlalu lambar, Ri. Hidup cuma 
sebentar. Kalau kau sudah yakin, saatnya untuk meneruskan 
langkah." 
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“Makasih Nin, untuk semua dukunganmu selama ini.” 

“Apa-apaan sih? Aku ini kan temanmu, nggak perlu 
kau berterima kasih segala. Kapan dilaksanakan pertu- 
nangannya?” 

“Masih dicari waktu yang pas. Tetapi nggak akan lama 
lagi. Mungkin dalam satu atau dua bulan ini,” 

Kalau kami bertatap muka, tentu sudah kupeluk 
sahabatku itu. Mengingat kara 'sahabar', aku teringat Lyla. 
Kami sudah beberapa minggu ini tidak saling kontak lagi. 

“Sebenarnya ini tidak direncanakan. Aku sendiri ridak 
pede untuk menikah lagi. Tetapi Lui bisa meyakinkanku.” 

“Memang seharusnya begitu. Aku melihat kalian sangar 
cocok. Inka pun tampaknya sangat menyukai Lui.” 

Tiba-tiba Riri menyinggung tentang Lyla. 

“Kau masih marah sama Lyla, ya?" 

“Lyla bilang padamu?” aku mengernyir. 

“Ya. Lyla bilang kau marah waktu tahu dia lesbian.” 

Di telingaku, suara Riri darar-datar saja. Bagaimana 
mungkin dia membicarakan tentang orientasi seksual yang 
menyimpang seperti membicarakan menu makanan hari 
ini? 

“Jadi, kau tahu masalah Lyla?” Aku hampir tak percaya 
dengan apa yang di dengar telingaku. 

“Ya, tentu saja. Dia kan temanku," suara Riri tetap 
tenang. 


“Bagaimana kau bisa tahu?” 


267 


“Lyla bilang sendiri.” 

“Apa?” 

Mengapa Lyla terbuka pada Riri, tetapi tidak padaku? 

“Kenapa dalam segala hal aku selalu menjadi orang yang 
terakhir tahu?” tanyaku lemah, 

“Dia takut kau akan beraksi seperti ini. Menjauhi atau 
merasa jijik. Itu sebabnya dia tidak mau membicarakannya 
padamu. Menururnya, kau belum siap mendengar pengaku- 
annya.” 

Aku tercenung lama, hingga Riri memanggil namaku. 
“Kukira kau ketiduran,” candanya. 

“Kau bisa memaklumi kelainannya?” 

Aku mendengar suara helaan napas Riri. 

“Awalnya aku juga kaget. Tidak bisa menerima 
kenyataan. Tetapi, hidup memberiku banyak pelajaran. Aku 
tak berhak memvonis apa pun pilihan hidup orang lain." 

“Maksudmu? Aku nggak mengerti," 

“Apa pun pilihan Lyla, yang penting hasil akhirnya 
adalah bahagia. Dia kan sudah dewasa, sudah bisa ber- 
tanggung jawab. Kita hanya bisa mendoakan semoga ada 
saatnya dia kembali ke kodratnya sebagai perempuan yang 
sudah ditakdirkan berpasangan dengan lelaki.” 

Riri memang lebih matang dariku, Tak heran Lyla 
memilih untuk berbagi dengannya. 


“Nin, tadinya kukira kau akan segera menuju pelaminan. 
Tetapi Lui bilang kalian sudah putus, ya?” Riri menyinggung 
hubunganku dengan Matthew. 

“Ya. Sudah nggak bisa dipertahankan lagi. Matt banyak 
menyimpan kebohongan.” 

“Boleh aku tahu kebohongan macam apa yang mem- 
buatmu nekad berpisah darinya?” 

Pada keluargaku aku enggan bercerita. Terapi, pada 
Riri aku tak merasa perlu menyembunyikan apapun, 

“Dia punya anak tetapi menyangkal. Perualangan 
cintanya membuatku merinding," Lalu cerita itu pun 


mengalir dari bibirku. 


P 


Belakangan, suasana kantor membuatku merasa tidak 
nyaman. Matthew masih terus berusaha mendekatiku. 
Sementara di lain pihak, Ghea yang tahu hubungan kami 
sudah berakhir, tak mau kehilangan kesempatan mendekari 
bos yang masih muda dan tampan itu. 

Diam-diam aku sering berdoa semoga mereka berjodoh. 
Aku sudah tak berminat menjalin hubungan dalam bentuk 
apa pun dengan Matthew, di luar hubungan antara atasan 
dan bawahan, 


“Sudah mau pulang, Nin?” 
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Aku terperanjat melihat seseorang berdiri di hadapanku 
dengan senyum mengembang. Aku memang sedang bersiap- 
siap untuk pulang. 

“Tristan???” 

“Apa kabar?” sapanya ramah. 

“Kabar baik. Kok tahu aku kerja di sini?” Kami 
bersalaman. “Lama nggak ketemu,” kataku lagi. 

“Aku pakai GPS," guraunya. 

“Kebetulan lewat sini, ya?” Lidahku gatal, hampir 
menyebut ‘Mas’. 

“Nggak. Memangsengaja mau menjemputmu. Kemarin- 
kemarin aku sibuk terus. Biasa, adaptasi dulu. Sekarang baru 
punya waktu luang: Sekalian mau ketemu Ibu juga.” 

“Mart juga di sini. Dia bosku. Mau ketemu dia? Kalian 
kan teman lama. Mungkin mau reuni?” Aku ingin tahu reaksi 
Tristan. 

Lelaki itu hanya mengulum senyum. “Terima kasih, 
tetapi tidak. Aku ke sini cuma mau menjemputmu, Yang lain 
aku tidak tertarik.” 

Kami pulang bersama. Berpasang-pasang mata 
memandang ingin tahu, termasuk Matthew yang berubah 
jadi gagu. 

“Punggungku bisa merasakan tatapan tiap orang di 
kantormu," celotehnya geli. 

Aku mengerti maksudnya. Bahkan tatapan Lyla pun 


penuh tanda tanya. Maklum, dia belum sempat mengenal 
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Tristan. Tentu dia akan bertanya-tanya mengapa tiba-tiba 
ada seorang lelaki menawan yang menjemputku hati ini. 

Aku dan Tristan duduk di bangku belakang. Supirnya 
siap mengantarkan kami menuju rumahku. Sedan yang 
nyaman ini menunjukkan bahwa dia punya kedudukan yang 
bagus. 

Ibu menyambut Tristan bak raja. Aku sampai tertawa- 
tawa melihatnya. 

“Lihat, Ibuku benar-benar jatuh cinta padamu. Aku saja 
yang anaknya tidak pernah disambut begitu hangat.” 

“Aku bersyukur jadi punya ibu lagi.” 

Sekilas aku melihat matanya berkaca-kaca. Hei, lelaki 
gagah ini menangis hanya karena dipeluk ibuku, wanita 
paruh baya yang penuh dengan keriput di sana-sini. 

“Jangan bikin ibuku patah hati, ya?" Aku mencoba 


bergurau sembari mengalihkan pandangan ke arah lain. 


Aku merasakan déjà vulagi. Kami shalar maghrib berjamaah, 
lalu makan malam bersama, Makanan yang disediakan Ibu 
disantapnya dengan lahap. Tentu saja Ibu senang bukan 
kepalang. 

“Kalau Nina makannya sepertimu, Ibu akan senang 


sekali,” ujar Ibu. 
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“Memangnya kenapa dengan cara makanku?' proresku. 

“Kau selalu pilih-pilih. Lebih banyak yang kau tak 
suka ketimbang yang kau sukai. Kadang Ibu sampai pusing 
mikirin menu yang cocok untukmu,” kilah Ibu. 

“Nina kan terbiasa dimanja oleh Ibu, tentu beda de- 
nganku yang dari kecil sudah nggak pernah melihat Mama. 
Begitu ada yang memperhatikan seperti ini, rasanya bahagia 
sekali.” Tristan tersenyum. 

Aku terus mencari kesempatan untuk berbicara ber- 
dua dengannya. Hampir jam sembilan saat kami ditinggal 
berdua. 

Aku buru-buru masuk kamar, membuka laci, dan 
mengambil sebuah amplop cokelar dari dalamnya. Kuserah- 
kan amplop itu padanya yang disambut dengan pandangan 
bertanya-tanya. 

“Apa ini? Surat wasiat?” 

“Foto adikmu. Simpanlah," 

Dia menatapku tercenung. 

“Kau tahu adikku?" 

“Ya, aku juga tahu kau yang mengirimkan foto-foto itu. 
Namanya Gladys, kan?" 

Wajahnya menyimpan beban. Tristan mendekap am- 
plop itu di dadanya. 

“Mart itu bajingan. Dipacarinya adikku, dimanfaatkan, 


lalu ditinggalkan serelah bertemu perempuan lain. Secara 
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langsung atau tidak langsung, dia menyebabkan kematian 
Gladys," 

“Kenapa tidak kau ingarkan Gladys sebelumnya?” 

“Aku berteman dengan Mart bukan sehari dua. Kukira 
aku sudah cukup mengenalnya, makanya kubiarkan saja 
mereka pacaran, Serahuku Matr lelaki yang baik," 

“Kenapa kau kirim foto-foto itu padaku? Kau 
memanfaatkanku. Masih berlagak rak berdosa waktu ke 
sini." Aku tidak marah. Mungkin sebelum bertemu Janet 
dan Attila aku sudah meradang menghadapi hal seperti ini. 

“Aku hanya ingin menyelamatkanmu. Jangan sampai 
kau menjadi Gladys kedua." 

“Bagaimana kau tahu aku pacar Matr? Kalau soal 
alamat, kau nggak usah jelaskan pun aku udah tahu. Waktu 
mau pindah ke sini, kau pasti dikasih alamat rumah ini oleh 
Kak Vivit, kan?” 

“Aku sedang di rumah Vivit saat kau mengirimkan 
fotomu dengan Mart. Dia menunjukkannya padaku. Aku 
langsung mengenalinya. Kalau nggak salah, kalian mau 
nonton saat iru. Aku sudah kehilangan kontak dengannya 
bertahun-tahun. Waktu tahu Matt memacari adik Vivit, aku 
jadi tak tenang. Terapi, aku nggak punya kesempatan untuk 
memperingarkanmu karena kira tidak kenal. Siapa pun pasti 
akan menudingku punya niat jahat kalau aku nekat. Iya, 


kan?” 


25 


Oh, begitu ceritanya. Selanjutnya, aku bisa menebaknya 
sendiri. Tristan kebetulan dimutasi ke sini. Mungkin sehari 
sebelum terbang dia mengirimkan foto-foto di amplop itu. 

“Kalau aku boleh tahu, mengapa mereka akhirnya ber- 
pisah?” Aku selalu curiga ada sesuatu di bagian ini. Kalau 
tidak, mana mungkin Tristan mau repot-repot melakukan 
hal ini? 

“Kisah klasik yang kerap terjadi pada anak muda yang 
matanya dibutakan oleh cinta. Dia menganggap penyerahan 
diri adalah bukti cinta. Begitulah... Singkat kata, Gladys 
hamil. Terapi Matr ogah bertanggung jawab. Malah dia 
mulai mengejar perempuan lain." 

Aku yakin, perempuan itu pasti Janet. 

“Aku sudah minta pertanggungjawabannya. Kau tahu 
apa jawabannya? Dia bilang Gladys selingkuh. Dan anak itu 
bukan anaknya. Waktu itu kupukuli dia sampai babak belur. 
Aku sempat ditahan polisi karena dia bikin pengaduan.” 

Cerita yang nyaris sama dengan kisah Janet. 

“Saat itulah dia kabur ke Australia, Gladys memutus- 
kan meneruskan kehamilannya. Sayang, komplikasi saat 
persalinan membuar dia dan bayinya tak tertolong." 

Aku menutup wajah karena ngeri. Benarkah itu yang 
dilakukan oleh Matthew? Terbuat dari apakah hatinya? 

“Tahukah kau Tristan, perempuan yang dikejarnya 


sampai ke Australia nasibnya pun hampir sama dengan 
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adikmu. Setelah hamil ditinggalkan, Matt ogah bertanggung 
jawab sampai detik ini. Anaknya sekarang sudah gede, sekitar 
empat atau lima tahun. Tuna rungu.” 

“Janet punya anak? Dulu aku pernah berusaha 
mengingatkannya." 

Tristan geleng-geleng kepala, tak habis mengerti. 

“Kau tidak berusaha mencarinya lagi? Kalau aku, entah 
apa yang akan kulakukan padanya. Menyewa derektif, 
mungkin. Setelah ditemukan, kukasih buah beri yang bisa 
membuat makanan pahit menjadi manis. Lalu kuberi dia 
cairan pembersih... celotehku. 

“Aku juga suka episode itu. Kau terlalu banyak nonton 
CSI." 

Aku tertawa. 

“Kukira dia orang yang baik. Temanku benar, katanya 
aku terlalu polos memandang dunia.” 

“Jangankan kau, aku sendiri pun terkecoh. Padahal aku 
sudah mengenalnya bertahun-tahun. Sejak umur belasan,” 
Tristan mengusap wajahnya. Matanya tampak sendu sejak 
dia menyebur nama Gladys. 

“Waktu pertama melihat matamu, aku merasa déjà vu. 
Seperti pernah mengenal sebelumnya. Belakangan aku baru 
sadar, kalau matamu sangar mirip dengan mara adikmu. 
Malam sebelumnya aku memelototi foto itu. Jadi, bagaimana 


mungkin aku tidak merasa familiar?” 
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“Maaf ya, aku sebenarnya tidak mau menyusahkanmu," 
Tristan tampak salah tingkah. 

Aku menghela napas panjang. “Kalau diingar lagi, aku 
konyol sekali, ya? Menangis sampai semalaman untuk Matt. 
Mataku bengkak, hatiku sakit. Nyatanya sia-sia.” 

Tristan hanya tersenyum mendengar kalimar yang 
kuucapkan. Aku pun menertawai diriku sendiri. 

“Ngomong-ngomong, kau sudah tahu ya kalau aku 
putus dengan Matt?” selidikku. 

“Ya,” akunya. 

“Pasti kakakku yang membocorkannya. Astaga, apa 
yang terjadi dengan rahasia?” 

“Kau tidak merasa sedih?” 


“Tidak. Aku malah lega.” 
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PS 0 A 
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BAHAGIA 


Janganlah takut terluka oleh cinta 
Selalu ada hari esek 
Untuk para pemuja cinta 
Seperti aku 
Walou tertusuk sembilu. 
Dalam... 

Aku masih bisa menemukan 
Belahan jara 
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Tiga bulan kemudian... 

Aku berdiri di depan cermin, menatap dengan kagum 
apayangbisa dilakukan oleh make-up. Hari ini aku didandani, 
membuatku tampak sangar berbeda. Sehari-hari aku biasa 
ber-make-up, tetapi hanya riasan tipis yang kusapukan di 
wajah. Amatir pula. Kali ini tangan profesional yang melukis 
wajahku. Hasilnya tentu sangat berbeda. 

Aku hampir tak mengenali wajahku. Kebaya moderen 
berwarna broken white menempel ditubuhku. Aku tak percaya 
ternyata kebaya bisa membuatku lebih cantik. Hmm... 

Lyla menatapku penuh kagum. Dia juga berkebaya, 
terapi berbeda warna. Hijau muda itu tampak sempurna 
untuknya. 

“Kau sangat cantik.” 

“Kau juga,” balasku. 

“Nggak kusangka akan ada hari seperti ini,” ujarnya lagi. 
Lyla masih mematur diri di cermin, 

“Martha datang, nggak?” 

“Datang, tetapi mungkin agak sore. Ada urusan yang 
harus diberesin dulu. Biasa, urusan bisnis.” 

Aku mengangguk mengerti. 

“Jangan kelamaan memuja diri sendiri. Kita harus 
berangkat, nih!” Tristan yang baru datang menunjuk ke arah 
jam tangannya. 


“Aku cantik, kan?” tanyaku penuh percaya diri. 
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“Tentu saja. Kekasihku adalah orang paling cantik di 
dunia.” 

“Sungguh?” Aku bergelayut manja padanya. 

“Ya ampun, sebaiknya kalian buru-buru menikah. 
Kalian lebih mirip pengantinnya ketimbang Riri dan Luigi,” 
cela Lyla, 

Kami keluar dari salon. Hari ini Riri dan Luigi akan 
menikah. Rencana untuk bertunangan, diganti menjadi 
pernikahan. Aku senang karena sahabatku tidak terpasung 
oleh gelapnya masa lalu. 

“Lihat, orang-orang memandangmu penuh kagum," 
Tristan menatapku dengan pandangan memuja, 

“Pacarmu berlebihan!” Lyla hampir memekik. “Belum 
pernah aku lihat pasangan senorak kalian,” ejeknya sambil 
geleng-geleng kepala. 

Kamicerrawa bersama. Setelah segala rasa sakit itu, kami 
akhirnya menemukan jalan bernama 'bahagia'. Aku selalu 
berharap apa pun yang menghadang tidak akan memporak- 
porandakan semua yang kami miliki hari ini. 

“Kita apa tidak terlalu tua untuk menjadi pagar ayu?” 
tanya Lyla saat kami sudah berada di mobil, Khusus hari ini, 
Tristan yang menyupiri, walau sesekali masih harus diberi 
perunjuk jalan mana yang harus dipilih. 

“Kau yang tua. Aku tidak.” 

“Dasar! Tristan, kenapa sejak pacaran denganmu dia 


menjadi narsis dan kepedean?” gugatnya pada Tristan. 
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Hari ini lelaki itu makin gagah dengan serelan berwarna 
abu-abu tua. Warna-warna gelap membuatnya terlihat 
makin menawan. Aku tak bisa membayangkan Tristan 
memakai baju berwarna pink muda. 

“Cinta bikin orang seperti itu, Ly. Memangnya kau 
tidak pernah merasakan, apa?” jawab kekasihku ringan. 

Lyla malah nyengir. “Entahlah, sepertinya aku normal- 
normal saja. Nggak pernah mendadak norak kayak pacarmu 
itu.” 

Aku sudah bisa berdamai dengan banyak hal. Salah 
satunya dengan pilihan Lyla. Tristan memberi banyak 
bantuan padaku. Mungkin itu sebabnya kami bisa dekat 
begitu cepat. Banyak hal yang kurasakan 'klik' dengannya. 

Matthew? Entahlah. Hatiku sudah tak punya tempat 
bahkan untuk sekedar menyebut namanya. 

Menurutku, Tuhan itu pemuja cinta. Makanya, Dia 
menciptakan banyak kisah cinta yang unik. 

Seperti Riri yang akhirnya bertemu belahan jiwa yang 
sesungguhnya meski harus lebih dulu melewati lautan 
api. Arau aku yang terpelanting dibantai kenyataan pahit. 
Toh, akhirnya aku menemukan bahu yang tepat untuk 
bersandar. 

Pernikahan Riri cukup meriah. Perempuan itu tampak 
sangar cantik dalam balutan pakaian pengantinnya. Luigi 
pun luar biasa tampan, Kebahagiaan terpancar jelas dari 


wajah keduanya. 
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Aku sedang merapikan buku tamu ketika ada seseorang 
menarik ujung kebayaku. 

“Hei, Tampan,” kuraih tubuhnya dalam pelukanku. 
Dia memelukku dengan erat. 

“Attila, jangan sampai dandanan Tante Nina beran- 
takan,” Janet mengelus rambut putranya. Anak itu tentu 
saja tidak mendengar. 

Janet mencium pipiku. 

“Kapan kau menyusul?” 

“Secepatnya. Kau doakan saja, ya?” gurauku. 

Tristan melihat kami. Dia mendekat, menyalami Janer 
dan kemudian mengambil alih Arrila dari gendonganku. 

“Ayo, temani Om!" 

Aku tahu mata Janer memerah. Aku melingkarkan 
tangan ke bahunya. Indahnya berbagi... 
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Lulusan Kesekretariatan Ekonomi USU ini menyukai 
lagu-lagu Kla Project dan film-filr 


romantis 


seperti Pretty Woman dan Notting Hill. 


Mendua adalah novel pertamanya. 
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Ada apa denganmu! 
c 


Sebut saja ini intuisi perempuan, tetapi aku memang 
merasa kau tak benar-benar jujur kepadaku. 

Setiap kali aku berusaha menatap langsung ke matamu, 
berusaha membaca isi hatimu, kau malah menjauh dariku. 


Berpaling. 


Kau selalu berusaha meyakinkan, “Tak ada masalah dalam 
hubungan kita." Lalu, kau memelukku erat, tetapi tak ada 
kehangatan di sana. Bahkan, aku mulai merasa tak ada lagi cinta 


untukku di sana, di hatimu, 


Kau ada, sekaligus tiada. 


re, 


Kenapa kita harus seperti ini, bermain-main dengan kejujuran? 
Atau, seperti inikah aturan main percintaan kita—kau akan 
terus-menerus membuatku bertanya-tanya tentang seberapa 


dalamnya perasaanmu kepadaku? 
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